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প্রম্থস দুম) 


৬যদুনাথ মুখুষ্যে মশায়ের বাটীর পিছনের দিক। খিড়কীর ভ্বার খোলা, সন্দুথে অপ্রশস্ত 
পথ। চারিদিকে আম-কাটালের বাগান। এবং অদুরে পুষ্ষরিণীর বীধানে! ঘাটের 
কিয়দংশ দেখা যাইতেছে । সকাল বেলায় রম! ও তাহার মাসি শ্রানের জন্ত বাহির হইয়া 
আসিল এবং ঠিক সময়েই বেণী ঘোষাল আর একদিক দির প্রবেশ করিলেন। রমার 
বয়স বাইশ তেইশের বেশি নয়। অল্প বয়সে বিধবা হইয়াছিল বলিয়৷ হাতে কয়েক গাছি 
চুড়ি ছিল, এবং থানের পরিবর্তে সরু পাড়ের কাপড় পরিত। বেণীর বয়সও প্য়ত্রিশ 
ছত্রিশের অধিক হইবে না। 


বেণী। তোমাব্র কাছেই যাচ্ছিলেম রমা | 

মাসি । তা” খিড়কীর দোঁর দিয়ে কেন বাছা ? 

রমা। তোমার এক কথা মাসি । বড়দা ঘরের লোক, খর আবার 
সদর-খিড়কী কি? কিছু দরকার আছে বুঝি? তা? ভেতরে গিয়ে একটু 
বন্থন না, আমি চট কঃরে ডুব দিয়ে আসি । 

বেণী। বস্বার যো নেই দিদি ঢের কাজ। কিন্তু কি করবে স্থির 
করলে? 
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রমা । কিসের বড়দা? 

বেণী। আমার ছোট খুড়োর শ্রীন্ধের কথাটা! বোন্‌। রমেশ ত কাঁল 
এসে পৌছেছে। বাপের শরান্ধ না কি খুব ঘট! করেই করবে। যাবে না কি? 

রম! । আমি যাবে! তারিণী ঘোঁধালের বাড়ী! 

বেণী। সেতোজানি দিদি,আর যেহ কেননা যাক, তোর! কিছুতেই 
সে বাড়ীতে প দিবি নে। তবে শুন্তে পেলাম ছোড়া নিক্তে গিষে সমস্ত 
"বাড়ী বলে আস্বে । বজ্জাতি বুদ্ধিতে সে তার বাপের ওপরে যায। যদি 
সত্যই আসে কি বল্বে? 

রমা। আমি কিছুই বোলব ন1 বড়দা১-_বাইরেব দরওয়ান তাব জবাব 
দেবে। 

মাঁসি। দরওয়াঁন কেন লা, আমি বলতে জানি নে? নচ্ছাঁর ব্যাটাকে 
এম্নি বলাই বোল্ব যে, বাছাধন জন্মে কখনো আর মুখুয্যে-বাড়ীতে মাথা 
গলাবে না। তারিণী ঘোষালের ছেলে ঢুকবে নেমন্তন্ন করতে আমার 
রাড়ীতে! আমি কিছুই ভুলি নি বেশীমাধব। তারিণী এই ছেলের সঙ্গেই 
আমার রমার বিষে দিতে চেয়েছিল । তথনে! ত যতীন জন্মায় নি ভেবে- 
ছিল যছু মুখুয্যের সমস্ত বিষষট! তা” হলে মুঠোর মধ্যে আস্বে। বুঝলে না 
বাঝা, বেণী! 

বেণী। বুঝি বই কি মাঁসিঃ সব বুঝি । 

মাঁসি। বুঝবে বই কি বাবাঃ এ তো পড়েই রয়েছে। আর তাঃ যখন 
হল ন! তথন এ ভৈরব আচাধিযকে দিয়ে কি সবজপ-তপ,তুকশ্তাঁক করিয়ে 
মায়ের কপালে আমার এম্নি আগুন জেলে দিলে যে ছ*মাঁস পেরুল ন! 
বাছার হাতের নয়া মাথার সি'ছুর ঘুচে গেল। ছোটি আত হয়ে চাঁয় 
কিনা যছুমুখুয্যের মেয়েকে বৌ করতে । তেমনি হারামজাদার মরণও 
হযেছে। সদরে গেল মকর্দীমা করতে আর ঘরে ফিয়ুতে হ'ল লা। এক 
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ব্যাটা, তার হাতের আগুনটুকু পধ্যস্ত পেলে না। ছোট জাতের 
মুখে আগুন। 

রমা। কেন মাসি, তুমি লোকের জাত তুলে কথ! কও? তারিণী 
ঘোষাল বড়দারই ত আপনার খুড়ো । বাঁমুন মানুষকে ছোট জাত বল কি 
করে? তোমার মুখে যেন কিছু বাধে না । 

বেণী। ( সলজ্জে) ন! রমা, মাসি সত্যি কথাই বলেছেন। তুমি কত 
বড় কুলীনের মেয়ে, তোমাকে কি আমর! ঘরে 'আনতে পারি বোন? 
ছোট খুড়োর এ কথা মুখে আনাই বেয়াদপি। আর ভৃক-তাকের কথা 
যদি বল তো” সে সত্যি। দুনিয়া ছোট খুড়ে! আর ভৈরবের অসাধ্য 
কাজ কিছু নেই। রমেশ আস্তে ন! আস্তে এ ব্যাটাই ত জুটে গিয়ে 
হয়েছে তার মুকুব্বি। 

মাসি। সেতজানা কথাবেণী। ছোড়া বছর দশ বারো! ত দেশে 
আমে নিঃ--সেই যে মামার এসে কাশী না কোথায় নিয়ে গেল 
আর কখনো এ মুখো হতে দিলে না। এতকাল ছিল কোথায়? 
করছিল কি? | 

বেণী। কি ক'রেজান্বো মাসি। ছোট খুড়োর সঙ্গে তোমাদেরও 
যে ভাব আমাদেরও তাই । শুন্চি, এতদ্দিন বৌগ্থাই না কোথায় ছিল। 
কেউ বল্চে ডাক্তারি পাশ করেছে, কেউ বল্চে উকিল হয়েছে) আবার 
কেউ বল্চে সব ফাকি । ছোড়া ন! কি পাড় মাতাল। যখন বাড়ী এসে 
পৌছল, তখন চোখ ছুটে! ছিল না কি জবা ফুলের মত রাঙ]। 

মাসি। বটে? তা”হলে ত তাঁকে বাড়ী ঢুকৃতে দেওয়াই যায় নাঁ।, 

বেণী। কিছুতে না। হা রম” তোমার রমেশকে মনে পড়ে? 

রমা। ( সলজ্জ মৃছু হাসিয়।) এ ত সেদিনের কথা বড়দা। তিনি 
আমার চেয়ে বর চারেকের বড়। এক পাঠশালায় পড়েচি, এক সঙ্গে 
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খেল! করেচি, ওঁদের বাড়ীতেই ত থাকৃতাম। খুড়িমা আমাকে মেয়ের মত 
ভালবাস্তেন। 

মাসি। তার ভালবাসার মুখে আগুন । ভালবাঁস। ছিল কেবল কাঁজ 
হাসিল করবার জন্তে। তাহাদের ফন্দিই ছিল কোন মতে তোকে হাত 
করা। কম ধড়িবাজ ছিল রমেশের মা! 

বেণী। তাতে আর সন্দেহ কি। ছোট খুড়িও যে_ 

রমা । দেখে! মাঁসি,তোমাদের আর য! ইচ্ছে বল,কিন্ত খুঁড়িম৷ আমার 
দ্বর্গে গেছেন, তার নিন্দে আমি কারও মুখ থেকেই সইতে পারবো না। 

মাসি। বলিস্কি লো? একেবারে এতে! ? 

বেশী। তা? বটে, তা বটে। ছোট খুঁড়ি ভাল-মান্ুষের মেয়ে ছিলেন । 
তাঁর কথা উঠলে মা আঁজও চোখের জল ফেলেন। তা সে যাক্‌, কিন্ত এই 
তস্থির রইল দিদি, নড় চড় হবে না ত! 

রমা । (হীসিয়। ) না। বড়দাঃ বাব বলতেন আগুনের শেষ খণের 
শেষ, আর শক্রর শেষ কখনো রাখিস্‌ নে রমা । তারিণী ঘোষাল জ্যান্তে 
আমাদের কম জাল1 দেয় নি,বাবাকে পর্য্যন্ত জেলে দিতে গিয়েছিল। 
আমি কিছুই তুলি নিঃ বড়দা, যতদিন বেঁচে থাকবো তুলবো ন!। রমেশ 
সেই শত্ররই ছেলে। আমর! ত নয়ই-_আমাঁদের সংশ্রবে যাঁরা আছে 
তাঁর পধ্যস্ত যেতে দেব ন!। 

বেণী। এই তচাই। এই ত তোমার যোগ্য কথা। 

রমা । আচ্ছা বড়দাঃ এমন কর! যায় না যেকোন ব্রাহ্মণ না তার 
বাড়ী যায়? তা! হ'লে-_ 

বেণী। আরে, সেই চেষ্টাই ত কযুচি বোন্‌। তুই শুধু আমার সহায় 
থাকিস্‌ আর আমি কোন চিত্ত! করিনে। রমেশকে এই কুঁাপুর থেকে 
না তাড়াতে পারি ত আমায় নামই বেণী ঘোষাল নয়। তাঁর পরে রইলাম 
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আমি আর এ আচা্যি ব্যাটা । ছোট খুড়ো! আর বেঁচে নেই, দেখি তাঁকে 
কে রক্ষা করে। 

রমা। (হাসিয়া) রক্ষে করবেন বোধকরি রমেশ ঘোষাল । কিন্তু 
আমি বলে রাখ.লেম বড়দা,আমাদের শক্রত। করতে ইনিও কম করবেন না। 

বেণী। (এদিক ওদিক চাহিয়া এবং কণ্ঠস্বর আরও মুছু করিয়া ) 
রমা, আসল কথ! হচ্চে বিষয় সম্পত্তির ব্যাপার সে আজও কিছুই বোঝে 
ন1। বাশ হুইয়ে ফেল্তে চাও ত এই সময়। পেকে উঠলে আর হবে 
নাতা তোমাকে নিশ্চয় বলে দিচচি। দিন রাত মনে রাখতে হবে এ 
তারিণী ঘোষালের ছেলে আর কেউ নয়। চেপে বস্লে আর-- 

অস্তরাল হইতে গস্তীর কণ্ঠের ডাক আসিল-_“রাণী কইরে ?” রমা 
চকিত হইয়া উঠিল । এবং পরক্ষণেই দ্বারের ভিতর দিয়া রমেশ 
প্রবেশ করিল। তাহার রুক্ষ মাথা, খালি পা, উত্তরীয়টা 
মাথায় জড়ান । বেণীর প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই-_ 

রমেশ। এই যে বড়দা এখানে? বেশ? চলুন। আপনি নইলে করবে 
কে? আমি সারা গা আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্চি। রাণী কৈ? বাড়ীর 
মধ্যে দেখি কেউ নেই । ঝি বল্‌্লে এই দিকে গেছে-- 


রমা নতমুখে ধাড়াইয়! ছিল সহসা তাহাকে দেখিতে পাইয়! 


রমেশ। আরে এইযে! ইস্‌! কত বড় হয়েছো? ভালে! আছে! 
ত? আমাকে চিন্তে পারচো। না বুঝি? আমি তোমাদের রমেশদ]। 

রমা। (মুখ তুলিয়া চাছিল না কিন্ত অত্যন্ত মৃছুকে জিজ্ঞাস! করিল) 
আপনি ভাল আছেন? 

রমেশ। হা! ভাই ভাল আছি। কিন্তু আমাকে “আপনি” কেন 
রাণিশি (বেণীর দিকে চাহিয়!) রমার একটা কথ! আমি কোন দিন 


ঞ বুম! প্রথম অস্ক 


ভুলতে পারি নি বড়দা। মা যখন মার! গেলেন তখন ত ও ছোট; কিন্তু 
তখনি আমার চোখ মুছিয়ে দিয়ে বলেছিল, তুমি কেঁদো৷ না রমেশদা, আমার 
মাকে আমরা দুজনে তাগ ক'রে নেব। তোমার বোধ হয় মনে পড়েনা? 
না? আমার মাকে মনে পড়ে ত? 


রমা নিরুত্তর। লজ্জায় যেন তাহার মাথ। আরও হেঁট ভূইয়া গেল 


রমেশ। কিন্তু আর ত সময় নেই ভাই। যা+ করবার করে দাও১__ 
যাকে বলে একান্ত নিরাশ্রয় আমি তাই হয়েই আঁবার তোমাদের দোর 
গোড়ায় ফিরে এসে ধাড়িয়েছি । তোমরা ন! গেলে এতটুকু ব্যবস্থা পথ্যস্ত 
হয়ত হবে ন]। 

মাসি। (কাছে আসিয়া রমেশের মুখের দিকে চাহিয়1) তুমি বাপু? 
ভান্গিণী ঘোষালের ছেলে না? 

রমেশ নিঃশব্দে বিম্ময়ে চাহিয়। রহিল 

মাসি। আগে ত দেখ নি, চিন্তে পারবে না বাছ»--আমি রমার 
আপনার মাসি। কিন্তু এমন বেহায়া! পুরুষ মাষ তোমার মত আর ত 
দেখিনি । যেমন বাঁপ তেম্নিই কি ব্যাট! ? বল! নেই, কা নেই, একটা 
গেরন্তর বাড়ীর খিড়কীতে ঢুকে উৎপাত করতে সরম হয় না তোমার? 

রমা । কি বোক্চ মাসি, নাইতে যাও ন1। 

বেণীর নিঃশষে প্রস্থান 

মাঁসি। নে রমা, বকিস্নে। যে কাজ করতেই হবে তাতে তোদের 
মত আদার চক্ষু-লজ্জ| হয় না। বলি; বেণীর অমন কোরে পালানোর কি 
দরকার ছিল? বলে গেলেই ত হোত আমর! বাপু তোমার গোঁমস্তাও 
নই, খাস-তালুকের গ্রজাও নই যে তোমার কর্মবাড়ীতে জল তুলতে ময়দা 
মাখতে াবো। তারিণী মরেছে লোকের হাঁড় জুড়িয়েছে। এ কথাটা 


গ্রথম দৃ্থয রম! প 


বলবার বরাত আমাদের মত দুজন মেয়েমাহষের ওপর ন! দিয়ে নিজে বলে 
গেলেই ত পুরুষের মত কাজ চোতো। 
রমেশ নির্বাক পাথরের মূর্তির মত ্াড়াইয়! রহিল 


মাসি। যাই হোক, বামুনের ছেলেকে আমি চাঁকর-বাঁকর দিয়ে 
অপমান করতে চাই নে, একটু হ'স্‌ করে কাঁজ কোরো । কচি খোকাটি 
নও যে লোকের বাঁড়ীতে ঢুকে আবদার করে বেড়াবে। রাণীকি? রাণী 
ওর নাম নাকি? তোঘাঁর বাড়ীতে আমার রমা কথনে! পা ধুতে যেতেও 
পারবে না। এই তোমাকে আমি বলে দিলাম। 

রমেশ_-তোমাকে ম! বল্‌তেন রাঁণী। ছেলেবেলার সেই ডাকৃটাই মনে 
ছিল রমা। আমি তজানতাম নাযে আমাদের বাড়ীতে তুমি যেতেই 
পারে! না। না জেনে বে উপদ্রব করে গেলাম দে আমাকে তুমি ক্ষমা 
কোরো রমা । 

রসেশের প্রস্থান ও বেণীর আবির্ভাব 


বেণো। (তাহার সমস্ত মুখ খুসিতে ভরিয়। গিয়াছে ) ই, শোনালে বটে 
মাসি। আমাদের সাধ্যিই ছিল না অমন করে বলা। একি চাকর" 
বাকরদের কাজ রমা? আমি আড়ালে দাড়িয়ে দেখলাম কি না ছোড়া 
মুখখানা যেন আষাট়ের মেঘের মত করে বেরিয়ে গেল । এই তঠিক হ'ল। 

মাসি। হ'ল তজানি, কিন্তু মেয়েমানষের ওপর ভার ন দিয়েঃ ন! 
সরে গিয়ে নিজে বল্লেই ত আরোও ভাল হোতো। আর না-ই ষি 
বল্‌তে পারতে,আমি কি বল্লাম ধীড়িয়ে থেকে শুনে গেলে না কেন বাছা! ? 

রমা । ছুঃখ কোরো না মাসি, উনি না শুনুন আমর! শুনেছি । যে 
যতই বলুক ন! কেন, এতখানি বিষ জিভ দিয়ে ছড়াতে তোমার মত আর 
কেউ পেরে উঠত না। 


৮ রম। প্রথম অঙ্ক 


মাদি। কি বল্লিল1? 
রমা । কিছুনা । বলি, রামা-বাকা কি আজ হবেনা? যাওনা 
ডুবটা দিয়ে এসে না। 
পুক্ষরিণীর উদ্দেশে রমার ভ্রুতপণে প্রস্থান 
বেণী। ব্যাপার কি মাসি? 
মাসি। কি ক'রে জান্বে! বাছা? ও রাঁজ-রাণীর মেজাজ বোঝা 
কি আমাদের মত দাসী-বাদীর কর্ম? 
পস্থান 


গোবিন্দ গাও.লীর প্রবেশ 


গোঁবিন্দ ৷ ভ্যাল! যাহোক । সকাল থেকে সার! গাঁটা খুজে বেড়াচ্চি 
বেণীবাবু গেল কোথায় ! বলি শুনেছ খবরট1? বাবাজী কাল ঘরে পা 
দিয়েই ছুটেছিলেন নন্দীদের ওখানে । এযদি ন! দুর্দিনে উচ্ছন্প যায় ত 
আমার গোবিন্দ গাঁড,লী নাঁম তোমরা বদূলে রেখে! | নবাবী কাণ্-কার- 
খানার ফর্দ শোন ত অবাক হয়ে যাবে। তারিণী ঘোষাল সিকি পয়স৷ 
রেখে মরেনি তা! জানি তবে এত কেন ? হাতে থাকে করন! থাঁকে, বিষয় 
বন্ধক দিয়েকে কবে ঘটা! কোরে বাপের শ্রাদ্ধ করে তাতো কখনো 
শুনিনি বাবা। আমি তোমাকে নিশ্চয় বল্চি বেণিমাঁধব বাবুঃ এ 
ছোঁড়। নন্দীদের গদী থেকে অন্ততঃ পাঁচটি হাজার টাকা দেবেনা 
করেচে। 

ব্ণৌ। বল কি! তাহলে কথাট! ত বার করে নিতে হচ্ছে গোবিন্দ 
থুড়ো ? 

গ্রোবিন্দ। (মৃদু হাস্য করিয়া) সবুর করোনা বাবাজী, একবার ভাল 


প্রথম দৃশ্য রমা ৯ 


ক'রে ঢুকতেই দাওনা । তাঁর পরে নাড়ীর খবর ফেড়ে বার করে আন্বো 
_-তখন বুঝবে গোবিন্দ গাঙ,লীকে। এর মধ্যে অনেক কথাই শুনতে 
পাবে বাবাজী, অনেক শালাই লাগিয়ে যাবে» কিন্তু চেনে! ত খুড়োকে? 
সেইটুকু মনে মনে বুঝো, এখন আর কিছু ফাস কর্চিনে। 

বেণী। রমার কাছে গিয়েছিলাম । 

গোবিন্দ। তা”জানি। কিবলেসে? 

বেণী। তার! ত নয়ই, তাদের সম্পর্কে যে-যেখানে আছে তার! 
পর্যন্ত ন্য়। 

গোবিন্দ । ব্যস! ব্যস! আর দেখতে হবে না। 

বেণী। কিন্ত তোমরা যে_ 

গোবিন্দ । উতলা হও কেন বাবাজী, আগে ঢুকি। উদ্ভোগ আয়ো- 
জনট! একটু ভাল কঃরে করাই, তখন না,_ছান্দ গড়ানে! কাকে বলে 
একবার বাইরে দাঁড়িয়ে দেখো ! 

বেণী। তবেযে শুনি-_ 

গোবিন্দ । অমন ঢের শ্ুন্বে বাবাজী, অনেক ব্যাটা এসে অনেক রকম 
করে লাগাবে । কিন্তু গোবিন্দ খুড়োকে চেনো ত? বস্‌! ব্যস্‌! 


উভয়ের প্রস্থান 


দিক্জীক্স ভুস্হ) 


রমেশের বহির্বাটা। চণ্তী-মগ্ুপের বারান্দার একধারে ভৈরব আচার্য খান ফাড়িয় 
কাপড় পাট করিয়া গাদ। দিতেছে । চণ্ডীনগ্ডপের- অভ্যান্তরে বসিয়া গোবিন্দ গাওলী 
ধুমপান করিতেছে এবং আড়চোখে চাহিয়া বন্ত্ররাশির মনে মনে সংখ্যা নিরূপণ করিতেছে। 
কন্মবাড়ী। আসন্ন শ্রাদ্ধকৃত্যের বহুবিধ আয়োজন চারিদিকে বিক্ষিপ্ত । নানা লোক 
নান! কাষে ব্যস্ত । সময় অপরাহ্ণ। 


রমেশের গুবেশ 


রমেশ। (গোবিন্দ গাঙ্লীর প্রতি সবিনয়) এই যে আপনি 
এসেছেন। 

গোবিন্দ । আঁস্বে! বই কি বাবাঃ আস্বো বই কি! এযে আমার 
 খসপনার কাজ রমেশ। 


নেপথ্যে কাশির শব্ধ । কাশিতে কাধিতে ৪।৫টা ছেলে মেয়ে লইয়া ধন্মদান চাটুয্যের 
প্রবেশ । ডাহার কাধের উপর মলিন উত্তরীয়, নাকর উপর এক জোড়া ভশটার 
মৃত মন্ত চস্ম! পিছনে দড়ি দিয়। বাঁধ।। সাদ! চুল, সাদা গৌঁফ তামাকের 
ধূ়ায় তাঞ্তবণ। অগ্রপর হইয়! রমেশের মুখের প্রতি ক্ষণকাল চাহিয়া 
কোন কথা না কহিয়। কীদিয়! ফেলিলেন। রমেশ চিনিল না| 
ইশি কে। কিন্ত যেই হোন্‌, ব্যস্ত হইয়! হাত ধরিতেই 


ধান । ( কাদিয! ) না বাবা রমেশঃ তারিণী বে এমন কোরে ফাঁকি 
দিয়ে পালাবে তা খপ্েও জানিনে। কিন্তু আমারও এমন চাটুয্যে বংশে 
জন্ম নয় যেকারু ভয়ে মুখ দিয়ে মিথ্যে কথা বেরুবে /" আসবার সময় 
তোমার আপন জাটতুতে। ভাই বেণী ঘোষালের মুখের উপর কি বলে 


দ্বিতীয় দৃশ্ত রমা ১১ 


এলাম জানো? বল্লাম, রমেশ যেমন শ্রান্ধের অয? করচে। এমন 
কর! চুলোয়, যাক্‌ এ অঞ্চলে কেউ চোখেও দেখেনি ।” আমার নামে 
অনেক শীলা অনেক রকম তোমার কাছে লাগিয়ে যাঁবে বাবা, কিন্তু এটা 
নিশ্চয় জেনো! এই ধর্ম্দাস শুধু ধর্মেরই দ'স. আর কারও নয়। 


এই বলিয়। গোবিন্দর হস্ত হইতে হুকোটা ছিলি লইয়া 
এক টান দিয়াই প্রবল বেগে কাশিয়া ফেলিলেন 


রমেশ। না না, বলেন কি, বলেন কি-_ 


গ্রত্যুত্তরে ধর্শদান ঘড় ঘড় করিয়! কত কি বলিলেন, কিন্তু কাশির ধমকে 
তাহার একটা বর্ণও বুঝ! গেল না । গোবিন্দ সব্বাগ্রে আসিয়া ছিলেন, 
স্থতরাং এই নবীন জমিদারটিকে ভাল ভাল কথ! বলিবার 
সুযোগ তাহারই ছিল, অথচ নষ্ট হইতেছে বুঝিয়া 
তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া ঈাড়াইলেম 


গোবিন্দ। কাল সকালে, বুঝলে ধর্মদাসদা, এখানে আসবো ব'লে 
বেরিয়েও আসা হ'ল না। বেণীর ডাকাডাকি-_গোবিন্দখুড়ো তামাক 
খেয়ে যাও । একবার ভাবলেম কাজ নেই,_-তার পরে মনে হ'ল ভাবখানা! 
বেণীর দেখেই যাইনে। বেণী কি বললে জানো বাঁবা রমেশ, বলে থুড়ো, 
তোমর। ত দেখচি হয়েছ রমেশের মুকবিবঃ বলি লোকজন থাবে টাবে ত? 
আমিই বা ছাঁড়ি কেন-_তুমি বড়লোক আছে! না! আছো,আমার রমেশও 
কারো চেয়ে খাটো নয়। তোমার ঘরে ত একমুঠো চি'ড়ের পিত্যেশ 
কারু নেই। বল্লাম, বেণীবাবুঃ এই ত পথ-দাঁড়িয়ে একবার কাঙ্গালী 
বিদেয়ের ঘটাট1 দেখো । কালকের ছেলে রমেশ, কিন্ধু বুকের পাটা! ত 
বলি একে । কিন্তু তাও বলি ধর্মমদাসদা, আমাদের সাধাই বা কি! ধার 


১২ রমা প্রথম অস্ক 


কাঁজ তিনিই ওপরে থেকে করাচ্চেন। তারিণীদ। শাপত্রষ্ট দিকপাল 
ছিলেন বই ত নয়। 


ধর্মদাসর কিছুতেই কাশি থামেনা, আর তাহারই সম্ঘুখে গোবিন্দ 
বেশ বেশ কথাগুলি এই অপরিপক তরুণ জমিদারটিকে বলিয়া 
যাইতেছে দেখিয। আরও ভাল বলিবার চেষ্টায় ধর্মনদাস 
যেন আকুলি বিকুলি করিতে লাগিল 


গোবিন্দ | তুমি ত আমার পর নও বাবা, নিতান্ত আপনার । তোমার 
ম! ছিলেন আমার সাক্ষাৎ পিসতৃত বোনের আপনার ভগ্রী। রাধানগরের 
বীত্য্যেবাড়ী,__সে সব তারিণীদা” জানতেন । তাই'যে কোন কাজ-কর্মম 
-_মামলা-মোকর্দম! করতে, সাক্ষী দিতে-_ডাক গোবিন্দকে__ 
ধর্মদাস। কেন বাজে বকিস্‌ গোবিন্দ? থক্‌ থক খক_-খ-_আমি 
আজকের নই,না জানি কি? সেবছন় সাক্ষী দেবার কথায় বল্লি, 
আমার জুতো! নেই খালি-পায়ে যাই কি করে? খক্‌ থক্‌-_তারিণী অমনি 
আড়াই টাঁকা দিয়ে জুতো কিনে দিলে । তুই তাই পায়ে দিয়ে সাক্ষী দিয়ে 
এলি কি না বেণীর হয়ে! থক থক খক_-থ-- 
গোবিন্দ । (চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়। ) এলুম? 
ধর্মদাস। এলিনে? 
গোঁবিন্দ। দূর মিথ্যেবানী ! 
ধর্মদাস। মিথ্যেবার্দী তোর বাব ! 
গোবিনা। (ভা! ছাতি লইয়া! লাফাইয়া উঠিল ) তবে রে শালা! 
ধন্র্দীস। (বাশের লাঠি উচাইয়া) ও শালার আমি--খক্‌ থক থক্‌ 
--খ--ও শালার আমি সম্পর্কে বড় ভাই হই কি না, তাই শালার আকেল 
দেখ! (কাশি) 


দ্বিতীয় দুষ্ট রমা ১৩ 
গোবিন্দ । ওঃ-_-শালা আমার বড় ভাই! 


চারিদিকের লোক ছুটিয়৷ আমিল, ছেলে-মেয়ের! হাঁ করিয়া চাহিয়৷ রহিল, 
এবং রমেশ দ্রুতপদে তাহাদের মাঝখানে আসিয়া দাড়াইল 


রমেশ । এ কি এ! আপনারা উভয়েই প্রাচীন-_ব্রাঙ্গণ -_-এ কি কাণ্ড? 
ভৈরব । ( উঠিয়া আসিয়া! রমেশের প্রতি ) প্রায় শ' চারেক কাপড় ত 
হ'লঃ আরও চাই কি ? 


রমেশ নিরুত্তর 


ভৈরব। ছিঃ গাঁঙ্লী মশাই, বাঁবু একেবারে অবাক্‌ হয়ে গেছেন । 
আপনি কিছু মনে করবেন না বাবুঃ এমন ঢের হয়। বুহৎ কাজ-কর্মের 
বাড়ীতে কত ঠ্য1ড1-ঠেঙি রক্তারক্তি পধ্যস্তহয়ে যায়, _আবার যে কে সেই 
হয়। নিন্‌ চাটুষ্যে মশাই, দেখুন দিকি আরও থান ফাড়বো কিন? 

গোবিন্দ । হয়ই ত! হয়ই ত! ঢেরহয়। নইলে বিরদ কর্ম বলেছে 
কেন। সে বছর তোমার মনে আছে ভৈরধ, যছু মুখুয্যে মশাইয়ের কন্তা 
রমার গাছ পিতিষ্ঠের দিন সিধে নিয়ে, রাঘব ভট্চায্যে আর হারান 
চাটুষ্যেতে মাথা ফাটাফাটি! হয়ে গেল। কিন্তু আমি বলি ভৈরব ভায়া, 
বাঁবাজীর এ কাজটা ভাল হচ্চে না। ছেটলোকদ্ের কাপড় দেওয়া আর 
ভন্মে ঘী ঢালা এক কথা । তার চেয়ে বামুনদের একজোড়া আর ছেলেদের 
একথান! করে দিলে নাম হোতো। আমি বঙ্গি বাবাজী সেই যুক্তিই 
করুন। কি বর ধর্দাস-দা? 

ধর্ম্দাস।"' গোবিন্দ মন্দ যুক্তি বলে নি বাবাজী । ওদের মিছে 
দেওয়া। নইলে আর শীস্তরে ব্যাটাদের ছোটলোক বলেছে কেন ! বুঝলে 
না বাবা রমেশ ? 

রমেশ। হাঁ, বুঝেছি বই কি। 


৪ রম! প্রথম অহ 


ভৈরব। তা” হলে কি এই কাপড়েই হবে? 

রমেশ । বোধ হয় হবে না। বল! যায় না কত কাঙ্গালী আসবে, 
আপনি বরঞ্চ আরও ছু*শ কাপড় ঠিক করে রাখুন। 

গোবিন্দ! তা* নইলে কি হয়? তৃমি একা আর কত পাঁরবে ভায়া, 
চল আমিও যাঁই। 


বলিতে বলিতে গোবিন্ন বন্ধরাশির কাছে অগ্রসর হইয়া গেল, এবং উপবেশন 
করিয়! কাপড় গুছাইতে লাগিল। ধর্াদান এই অবকাশে রমেশকে 
একধারে টানিয়। লইয়া গিব| কাঁনে কাঁনে বলিতে লাগিল। 
ওদিকে গোবিন্দ উদ্‌গীব হইয়া আড়চোখে 
চাহিয়া দেখিতে লাগিল 


ধর্মদাস। এ দেশ বড় খারাপ বাবা, ভাড়ার টশড়ার কাউকে দিয়ে 
বিশ্বেন কোরে! না। তেল, ুনঃ ঘী, ময়দ্না অর্দেক সরিয়ে ফেল্বে। 
আমি এখুনি গিয়ে তোমার পিসিমাঁকে পাঠিয়ে দিচ্চি বাঁবা, একটি 
কুটে! তোমার নষ্ট হবে না। 

রমেশ। যে-আজ্ছ 


মুঙ্ডিত-শমশ্র শীর্ণকায় ও প্রাচীন দীননাথ ভট্টাচার্য্য প্রবেশ করিলেন। 
ইহাব সঙ্গেও ছুই তিনটি ছেলে মেয়ে । মেয়েটা সকলের 
বড়, পরনে একখানি শতচ্ছিন্ন ডুরে কাপড় 
দীননাথ। কৈ গো বাবাজী কোথায় গো? 
গোবিন্দ । (উঠিয়া দীড়াইয়। ) এস দীহদা, বোস। বড় ভাগ্যি 
আমাদের যে আজ তোমার পায়ের ধুলো৷ পড়লো! । ছেলেট! এক! সার! 
হয়ে যায় তা” তোমরা ত-- 


ধর্মাদান কট.মট, করিয়! তাহার প্রতি চাহিল 


দ্বিতীয় দৃশ্থ রমা ১৬ 


গোবিন্দ । তা” তোমরা ত কেউ এদিক মাড়াবে না দাঁদ।। 

দীন্ন। আমি ত ছিলাম না ভায়া, তোমার বৌঠাকুরুণকে আন্তে ভার 
বাপের বাড়ী গিয়েছিলাম । বাবাজী কোথায়? শুন্চি না কি ভারি 
আয়োজন হচ্চে। পথে ওশ-গায়ের হাটে শুনে এলাম খাইয়ে দায়ে 
ছেলে-বুড়োর হাতে নাকি ষোল পাত লুচি মার চার জোড়া করে 
সন্দেশ দেওয। হবে। 

গোবিন্দ । (গলা খাটো করিয়া) তাশ্ছাড়৷ হয় ত একখানা করে 
কাপড়ও-_ 


রমেশের প্রবেশ 


দীনুনা, এই আমার রমেশ । তা তোমাদের পাঁচজনের বাপ-মায়ের 
আশীর্বাদে ঘোগাড়-সোগাড় ত একরকম করচি, কিন্ত বেণী একেবারে 
উঠে পড়ে লেগেছে । এই আঁমার কাছেই দুবার লোক পাঠিয়েছে । 
তা আমার কথা না হয় ছেড়েই দিলে, রমেশের সঙ্গে আমার নাড়ীর 
টান্‌ রয়েছে, কিন্তু এই যে দীহুদা”, ধর্মাদাঁসঙা এরাই কি বাব! 
তোমাকে ফেল্তে পারবেন? দীচাদা ত পথ থেকে শুন্তে পেয়ে ছুটে 
আঁস্ছেন। ওরে, ও ষষ্ঠীচরণ, তামাক দেনারে। বাবা রমেশ, একবার 
এদিকে এসো দিকি একট! কথ! বলে নিই । 


ভৃত্য আলিয়া দীন্থবর হাতে ভ'কা দিয়া গেল এবং গোঁবিন্দ রমেশকে 
আর একদিকে দরাইয়। লইয়া গিয়া চাপ! গলায় 


গোবিন্দ। ভেতরে বুঝি ধর্মদ্াস-গিন্লি আস্চে? খবরদার বাবা 
খবরদার-__বিটুলে বামুন যতই ফোসলাক কথনে! তাঁর হাতে ভাড়ার- 
টাড়াঁর দিওনা! মাগী অর্দেক ফাঁক করে দেবে। বলি, তোমার ভাবনা 
কিবাবা? তোমার যে আপনার মামী রয়েছে! আমি গিয়েই তাকে 
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পাঠিয়ে দিচ্চি, নাড়ীর টানে সে যেমন করবে আর কি কেউ তেমন 
পারবে? নাঃ কখনে। পারে ? 


শিশু হৃ"টা ছুটি আসিমা দীনুর কাধের উপর ঝুলিয়! পড়িল 
শিশুরা । বাবা, সন্দেশ খাবো। 
দীভ। (একবার রমেশ ও একবার গোবিন্দর প্রতি চাহিয়া) সন্দেশ 
কোথায় পাব রে? সন্দেশ কই? 
দীনুর মেয়ে অন্তরালে অশুলি নির্দেশ, করিয়া 


দীন্গুর মেয়ে । কেন, এ যে হচ্চে বাঁব-_ 


বাফি ছেলে মেয়ের। নাকে কাদিতে কাদিতে আসিয়! 
ধর্মদাসকে ঘিরিয়। ধরিল 


ছেলেমেয়ের! । আমরাও ঈদ! মশাই-_ 

রমেশ। (অগ্রসর হইয়া) বেশ ত, বেশ ত, ও আচাধ্যি মশাইঃ বিকেল 
বেলায় ছেলের! সব বাঁড়ী থেকে বেরিয়েছে খেয়ে ত আসেনি । ( অস্তরাল* 
বর্তী ময়রার উদ্দেশে ) ওহে, ও কি নাম তোমার? নিয়ে এস ত প্র 
থাঁলাটা এদিকে । আচায্যি মশাই, দেখুন ত যেন দেরি না! হয়। 
ভৈরব আচার্য ভিতসে চলিয়া গেল এবং ক্ষণকাল পরেই ময়র৷ সন্দেশের খাল! আনিতেই 

ছেলের! উপুড় হইয়। পড়িল । বাঁটিয়! দিবার অবকাশ দেয় ন৷ এমনি ব্যন্ত 
করিয়া তুলিল। ছেলেদের খাওয়। দেখিতে দেখিতে দীননাথের 
শুদ্বদৃষ্টি সজল ও তীব্র হইয়া উঠিল 
শী । ওরে ও খেদিঃ খাচ্চিন ত খুব সন্দেশ হয়েচে কেমন বল দিকি? 
খেঁদী। বেশ বাবা 


এই বলিয়৷ সে চিবাইতে লাগিল 


ছিতীয় দৃশ্ত রম! ১৭ 


দীন্থ। (মৃদু হাসিয়া ঘাড় নাড়িয়া ) ই(ঃ_-তোদের আবার পছন্দ! 
মিষ্টি হলেই হ'ল। হই! হে কারিকর, এ কড়াটা কেমন নাবালে ? কিবল্গ 
গোবিন্দ ভায়া) এখনে! রোদ একটু আছে বলে মনে হচ্চে না? 
ময়রা। আজ্ঞে, আছে বই কি। এখনে ঢের বেলা আছে, এখনো 
সন্ধ্যে আহ্কিকের-_ 
দীন। তবে কই দাও দ্িকি গোবিন্দ ভায়াকে একটা চেখে দেখুক, 
কেমন কলকাতার কারিকর তোমরা-_- 
ময়রা গোবিন্দ ও দীন্নু উভয়কেই সন্দেশ দিতে গেল 
দীন । না না, আমাকে আবার কেন? তবে, আধখানা--আধখানার 
বেশি নয়! (হু'কা রাখিয়া দিয়!) ওরে, ও যঠীচরণ, একটু জল আন্‌ 
দিকি বাঁবা, হাতটা ধুয়ে ফেলি। 
রমেশ । (ভিতরের দিকে চাহিয়!) ওরে, অম্নি ভিতর থেকে গোটা 
চারেক রেকাৰি নিয়ে আসিস্‌ যী । 
গোবিন্দ । সন্দেশের চেহারা দেখেই বোধ হচ্চে হয়েছে ভাল। 
কি হে, ময়রার পো, পাঁকৃট। একটু নরমই রাখলে বুঝি ? 
ময়রা। আজ্ঞে হা, এ কড়াটা একটু নরমই রেখেচি। 
গোবিন্দ । (হাস্য করিয়া) আমর! বুঝি কি না। তাকালেই ধরে 
দিতে পারি কোন্টা কেমন। 
ময়রা । আজ্ঞে, আপনারা বুঝবেন না! ত বুঝবে কারা! 
যঠীচরণ ও আর একজন ভূত্য রেকাবি,জলের গ্রাস প্রস্থুতি আনিয়। উপস্থিত করিল, 
ময়রা সন্দেশের থালাটা সন্পুখে আনিয়! রাখিল, এবং ব্রাহ্মণদিগের পান্রে 
তুলিয়। দিতে লাগিল । কাহারও মুখে কথা নাই, ছেলেমেক়পের/এবং 
ধর্মদাস, গোবিনদ ও দীন গোগ্রাসে গিলিতেছে এবংদেখিতে 
দেখিতে সমস্ত থালাটাই নিঃশেধিত হইয়! গেল 


১৮ মা প্রথম অঙ্ক 


দীন । হা, কলকাতার কার্িকর বটে। কি বল ধর্দাস-রা ? 


ধর্মদাসের কঠম্বর সন্দেশের তাল ভেদ করিয়! বেশ ম্পষ্ট বাহির 
হইল না, কিন্তু বুঝ! গেল মতের অনৈক্য নাই 


গোবিন্দ। (নিশ্বীস ফেলিয়! ) হা ওস্তাদি হাত বটে! 
ময়র1। যদি কষ্টই করলেন ঠাকুর মশাই, তাহলে মিহিদাঁনাঁটাঁও অমনি 
পরথ করে দিন। 
দীন । মিহিদানা? কই আনে দিকি বাপু। 
ময়রা_-এই যে আনি। 
এই ৰলিয়৷ সে চক্ষের পলকে একথালা মিহিদানা! আনিয়! হাজির করিল, 
এবং ব্রাঙ্মণদিগের পাত্রে উজাড় করিয়া দিল। মিহিদানা 
শেষে হইয়া আসিতে বিলম্ব হইল না 


দীচগ। (হাত বাঁড়াইয়া মেয়ের প্রতি ) ওরে ও খেপিঃ ধু দিকি মা, 
এই ছুটে! মিহিদাঁন! । 

খেঁদি। আমি আর খেতে পারবোন! বাবা । 

দীন। পারবি পারবি। এক ঢেশক জল থেয়ে গলাটা ভিজিয়ে নে 
দ্রিকিঃ মুখ মেরে গেছে বই ত না। না পারিস্‌ আঁচলে একট! গেরেো 
দিয়ে রাখ, কাল সকালে উঠে খাস্‌। 

এই বলিয়া মেয়ের হাতে গু জিয়া দিল 

দীচ। (ময়রাঁর প্রতি ) ই! বাপু থাঁওয়ালে বটে। যেন অমৃত । 

তা৷ বেশ হয়েছে, মিষ্টি বুঝি ছু” রকম করলে বাবাজী ? 


ময়রা। আজে নাঃ রসগোল্লা) ক্ষীরমোহন-- 
দীচ। যা, ক্ষীরমোহন? কই, সে তে! বার করলেন! বাপু? 


দ্বিতীয় দৃষ্থয রম! ১৯ 


(বিস্মিত রমেশের মুখের প্রতি চাহিয়। ) ই! খেয়েছিলাম বটে রাধানগরের 
বোসেদের বাড়ী, আজও যেন মুখে লেগে রয়েছে । বল্‌লে বিশ্বেস করবে না 
বাবাজী, ক্ষীরমোহন খেতে আমি বড্ড ভাঁলবাঁসি। 
রমেশ। (হাসিয়া) আজ্ঞে না, অবিশ্বাস করবার কোন কারণ নেই। 
ওরে যঠী, ভেতরে বোধ করি আচাধ্যি মশাই আছেন? যা+ তো কিছু 
ক্মীরমোহন তাকে আঁন্তে বলে আয় দিকি। 
যষ্ঠীচরণের প্রস্থান | 


গোবিন্দ । ( উদ্দিগ্রক্জে) আ্য।? মিষ্টি কি সব বাইরে পড়ে নাকি? 
না নাঃ এতো ভাঁল না। 

ধর্মদাস। চাবি? চাবি? ভাড়ারের চাবি কাঁর কাছে? 

গোবিন্দ । বলি, ভৈরো আচাধ্যির হাতে নয় ত? 


যঠীচরণের প্রবেশ 


ষঠী। এখন আর ভীড়াঁর বর খোলা হবে ন! বাবুঃ ক্গীরমোহন বার 
হবে না। 

রমেশ। আঃ বল্গে যা আমি আন্তে বল্চি। 

গোবিন্দ । দেখলে ধর্মগান-দ॥ আচাধ্যির আকেল? এবে দেখি 
মায়ের চেয়ে মাসির বেশি দরদ । সেই জন্তেই আমি বলি-_ 

ষঠী। আচাধ্যি মশায়ের দোষ কি? ওবাড়ী থেকে গিন্ি-মা এসে 
ভাড়ার বন্ধ করে ফেলেচেন। এ তাঁরই হুকুষ। ১ ৮ 

ধর্মদাস ও গোবিন্দ । কে? বেণীবাঁবুর মা? রিনি নি 
ঠাঁকরুণ? 

রমেশ। জ্যাঠাইমা--এসেছেন ন! কি? 


&ই৮ . রমা প্রথম অঙ্ক 


যঠী। হাবাবু। তিনি এসেই ছোট বড় ছটোাড়ারই তাল! বন্ধ 
করে ফেলেচেন। চাঁবি তারই আচলে। 

গোঁবিন। দেখলে বর্সনাস-দা ব্যাপারখানা? বলি মত্লবটা 
বুঝলে ত? 

দীন্ধ। এ মতলব বোঝ! আর শক্ত কি ভায়া? তাল! বন্ধ ক'রে 
চাঁবি নিজের কাছে রেখেছেন তার মানে ভাড়ার আর কারে! না হাতে 
পড়ে। তিনি সমস্তই ত জানেন। 

গোবিন্দ । বোঝন! সোঝন! তুমি কথা কও কেন বল তো? তুমি 
এসব ব্যাপারের কি জানে! যে হঠাঁৎ মানে করতে এসেচ ? 

দীন্ধ। আরে, এতে বোঝা-বুঝিট! আছে কোন্থানে? শ্ুন্চে! ন 
গিপ্গি-ম ন্ব়ং এসে তাল! বন্ধ করেছেন? এতে কথ! কইবে আবার কে? 

গোবিন্দ। ঘরে যাঁওন! ভট্চাষ | যে জন্যে ছুটে এলে, গু্টিবর্গ মিলে 
খেলে, বাঁধপে,--আর কেন? ক্ষীরমোহন পরশ্ড খেয়ো! আজ বাড়ী 
যাও আমাদের ঢের কাজ। 

রমেশ। আপনার হ'ল কি গাঙলীমশাই ? যাঁকে-তাকে এমন 
থাঁমোক। অপমান করচেন কেন? 


ধমক খ'ইয়। গোবিন্দ লজ্জিত হইল। পরে শু হান্ত করিয়া 


গোবিন্দ । অপমান আবার কাকে করলাম বাবাজী ? ভাল, ওকেই 
জিজ্ঞেস করে দেখ না ঠিক সত্যি কথাটী বলেচি কি না? ও ডালে- 
ডালে বেড়ায় যদি আমি পাতায়-পাতায় ঘুরি যে। দেখলে ধর্মদাসদা, 
দীনে বাম্নীর আম্পর্ধ!? আচ্ছা-_ 

রমেশ। আচ্ছা কি? 

দীনু। ( রমেশের প্রতি ) না বাবা, গোবিন্দ সত্য কথাই বলেছেন। 


দ্বিতীয় ঘৃষ্য রমা মা, 
আঁমি বড় গরীব সে এদ্দিকের সবাই জানে । গুদের মত আমার জমি-জমা 
চাঁধ-বাঁস কিছুই নেই, একরকম চেয়ে-চিস্তে ভিক্ষে-শিক্ষে করেই আমাদের 
দিন চলে ।--ভাল জিনিস ছেলেপিলেদের কিনে খাঁওয়াবার ক্ষমতা ত 
ভগবান দেন্‌ নি, তাই বড়-ঘরে কাঁজকর্্ম হলে ওরা খেয়ে ৰাচে। কিছু 
মনে কোরো! না বাঁধা তারিণীদাঁদা” বেঁচে থাকৃতে আমাদের তিনি খাওয়াতে 
বড় ভালবাস্তেন। 
দীনুর দু'চন্ষু জলে ভরিয়া! টপ, টপ, করিয়া! ছু'ফেশটা অশ্রু নকলের সন্মুখেই 


ঝরিয়া পড়িল। দীমু মলিন ও ছিন্ন উত্তরীয়-প্রাস্তে 
তাহা মুছিয়! ফেজিল 


গোবিনদ। আহা! তারিণীদাদ| শুধু তোমাকে খাওয়াতেই ভাল- 
বাস্তেন ! শুন্লে ধর্মদাসদা* শুনলে কথা? 

দীন । আমি কি তাই বল্চি গোবিন্দ? আমার মত গরীব ছুঃখী 
কেউ কখনো! তারিণীদা”র কাছ থেকে খালি হাতে ফেরে নি। 

রমেশ। ভর্টচাধ্যি মশাই, এই ছুটো দিন আমার ওপরে একটু দয়! 
রাঁখবেন। আর যদি খাঁছর মা এ বাঁড়ীতে একবার পায়ের ধূলে। দিতে 
পারেন ত ভাগ্য বলে মান্ব। 

দী্গ। আমি বড় গরীব বাঁবা, আমি বড় ছুঃখী। আমাকে এমন 
ক'রে বললে যে আমি লজ্জায় মরে যাই_- 


ভূত্যের প্রবেশ 


ভৃত্য । বাবু, গিক্সি-মা একবার বাড়ীর ভেতরে ডাকৃচেন। 
রমেশ। যাই 
দীন্ধ। বাবা, আমর! তাহলে এখন আসি। 


১৬ টা রমা গ্রাথম অন্ক 


রমেশ। আমন্থন। কিন্ত আমার প্রার্থন! ষেন ভূলে যাবেন না। 
দীন । না বাবা, প্রার্থনা বোল্চ কেন এ তোমার দয় 
ছেলেদের লইয়! দীনুর প্রস্থান 


গোবিন্দ । বাবা রমেশ, আমিও এখন তাহলে আসি । সন্ধ্যে” 
আহ্কিক ঠাঁকুরের শিতল দেওয়া__ 

রমেশ। কিন্তু গাউ,লি মশাই-_ 

গোবিন্দ । কিছু বল্তে হবে না বাবা, এ আমার আপনার কাজ । 
তুমি না ডাকলেও আমাকে নিজে এসে সমস্ত করতে হতো! ৷ কাল সক্কালেই 
তোমার মামীকে পাঠিয়ে দিয়ে তবে নিশ্শিন্ত ছতে পারব । 

ধর্মমীস। তুই বড় বাজে বকিস গোবিন্দ 

গোবিন্দ । কোন ভাবন! নেই রমেশ ভাঁড়ার-টাড়ার যা! কিছু-_- 

ধর্দর্ধাস। ভীাড়ারের জন্তে তোর এত মাথা ব্যথা কেন বল্‌ ত? 

গোবিন্দ । এ আমাদের নিজের কাজ বাবা । আমি আর ধর্রদাসদা” 
- আমরা দুভাই তোমার ডাকার অপেক্ষা রাখি নি,_আপনারাই এসে 
উপস্থিত হয়েছি । হয়েছি কি না? 

ধর্মদাস। বলি শোন রমেশ, আমরা বেণী ঘোষাল নই, আমাদের 
জন্মের ঠিক আছে। 

রমেশ। আঃ-_কি বল্চেন আপনার! ? 


জ্যাঠাইমা অন্তরাল হইতে একটুখানি মুখ বাহির করিয়া 


জ্যাঠাইমা। ওরা অম্নিই বলে রমেশ! শিক্ষা আর সজদোষে 
জানেও না! যে কি ওর! বললে । 


গোবিন্দ ও ধর্ঘদানের জ্ুতপদে প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্য রম! ২৩ 


রমেশ। জ্যাঠীইম] ! 
জ্যাঠাইমা। হরে আমিই । বলি চিন্তে পারিস্‌ ত? 


বলিতে বগিতে তিনি সন্ুখে আসিয়া দাড়াইলেন। তাহার ব্যস পঞ্চাশের কম নয়, 
কিন্তু কিছুতেই চল্লিশের বেশি বলিয়৷ মনে হয় না । মাথার চুলগুলি ছোট 
করিয়! ছ"টা, দুই এক গাছি কুঞ্চিত হইয়া কপোলের উপর পড়িয়াছে। 
একদিন যে রাপের খ্যাতি এ অঞ্চলে প্রসিদ্ধ ছিল, আজিও সেই। 
অশিন্য-সৌন্দর্ধয ঠাহার নিটোল পরিপূর্ণ দেহটিকে 
বর্ধন করিয়া দুরে যাইতে পারে নাই 
দেখিয়া আজও মনে হয় তাহার 
সকল অবয়ব যেন শিল্পীর 
সাধনার ধন 


রমেশ। একদিন যে ছেলেকে তুমি মানুষ করেছিলেঃ আর একদিন 
বড় হয়ে ফিরে এসে সে-ই তোমাকে চিন্তে পারবে না এই কি তোমার 
রমেশের কাছে আশা কর জ্যাঠাইম| ? | 

জ্যাঠাইম! | না সে আশঙ্কা করিনি রমেশ ! তবুও ত তোরই মুখ 
থেকে না শুনে পারি নে বাঁবা। জ্যাঠাইমাকে তোর মনে আছে। 

রমেশ । মনে আছে মা, খুব বড় করেই তোমাকে মনে আছে। 
কিন্ত যা পারতাম নিজেই করতাম, তুমি কেন আবাঁর এ বাড়ীতে 
এলে ? 

জ্যাঠাইমা। তুই তে! আমাকে ডেকে আনিদ্নি বাবা, যে, তোর 
কাছে তাঁর কৈকিয়ৎ দেব। 

রমেশ । ডেকে আন্বকি মাঃ মা ঝলে যে তোমার কোলেই 
সকলের আগে ছুটে গিয়েছিলাম । কিন্কু বাঁড়ী নেই বলে তে তুমি দেখ! 
কর নি জ্যাঠাইমা? 


৪ রম প্রথম অক্ক 


জ্যাঠাইমা। সেই অভিমাঁনেই বুঝি নিজের বাড়ী থেকে আজ 
আমাকে বিদায় করতে চাঁন্‌ রমেশ? 

রমেশ। অভিমান ? যার মা নেই, বাপ নেহ» নিজের জম্মভূমিতে যে 
নিরাশ্রয়, বিদেশী,_বিনাদোঁষে বাঁকে প্রতিবেশী আত্মীয়-স্বজন বাড়ী থেকে 
দুর করে দেয় তাঁর অভিমানের দীম কি জ্যাঠাইমা ? 

জ্যাঠাইম1। আমার কাছেও তার দান নেই রমেশ? 

রমেশ। নানেই। আজ নিজের ছেলেকেই শুধু ছেলে বলে জেনে 
রেখেচ। কিন্তু আর একট মা-মর| ছেলেকে যে একদিন ঠিক তেমূনি 
কোরেই মানুষ করতে হয়েছিল সে কথ আজ ভুলে গেছ। 

জ্যাঠাইমা। এমনি কোরে শূল বিধে তুই কথা বল্বি রমেশ ? ঘরে- 
বাইরে এই শাস্তি পাব বলেই কি তোদের দুজনকে মানুষ করেছিলাম রে? 

রমেশ। ঘরে-বাইরে! তাই তবটে! (হঠাৎ পায়ের কাছে হাটু 
গাড়ির বসিয়া) আমাকে ক্ষমা করে! জ্যাঠাইমা, আমি প্রাণের জালায় 
তোমার এই দিকৃটার পানে চেয়ে দেখি নি। 


জ্যাঠাইমা রমেশকে তুলিয়। ডান হাত দিয়! তাঁহার চিবুক ম্পর্শ কর্সিলেন 


জ্যাঠাইমা। জানি বাঝা। 

রমেশ। কিন্তু আর তুমি এ বাড়ীতে এসো না। আমার সব সইবে, 
কিন্ত আমার জন্যে ছুঃথ পাবে এ আমার সইবে না জ্যাঠাইম। 

জ্যাঠাইম।। এ তোর অন্যায় রমেশ। ছুঃখ সওয়াই যদি দরকার হয় 
ও তোরও মইবে, আমারও সইবে। ফাকি দিয়ে আরামের চেষ্টা করলে 
তার ফাক নিয়ে শুধু আরামই বার হয়ে যায় ন| বাবা, ঢের বেশি ছুঃখ 
ছড়মুড় কোরে ঢুকে পড়ে। আমাকে বারণ করবার মত্লব তুই 
করিস নে। তাছাড়া তোর নিষেধ গুন্বোই ব। কেন? 


দ্বিতীয় দৃক রমা | হ্৫ 


রমেশ। তোমাকে ভুলে ছিলাম জ্যাঠাইম!, তাই নিষেধ করবার 
স্পর্ধ] করেছি । আমার কথ। তুমি শুনো না-যাঃ তোমার ভাল মনে 
হবে তাই করে! । 

জ্যাঠাইমা। 'তাই তো কোরবো। 

রমেশ। কোরো । কত ঝড়-বাদল, কত দুধ্যোগ তোমার মাথার 
ওপর দিয়ে বয়ে গেছে-_দূর থেকে মাঝে মাঝে আমি তার খবর পেয়েছি। 
কিন্ত কিছুতেই তোমাকে বদলাতে পারে শি। তেম্নি অনির্বাণ তেজের 
আগুন তোমার বুকের মধ্যে তেম্নিই দপ. দপ, করে জ্ল্চে। 

জ্যাঠাইমা। তুই থাম্‌ ছেলে-দুখে বুড়ো কথ বলিস নে।--ত! 
শোন্‌। .তোর বড়লার কাছে একবার গিয়েছিলি? 


রমেশ অধোমুখে নীরব 


জ্যঠাইমা | বাঁড়ী নেই বলে দেখা করে নি বুঝি? 


রমেশ তেম্নি নিরুত্তর 


জ্যাঠাইম | নাই করুক, আর একবার যা» । (ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া) 
আমি জানি রে, সে তোদের ওপর প্রসন্ন নয়, কিন্ব তোর কাজ তো 
তোঁকে কর! চাই। সে বড় ভাই-_-তার কাছে হেট হতে তো লজ্জা 
নেই। তাশ্ছাড়া এট মামুষের এমনি ছুঃনময় বাধা, যে-কোন লোকের 
হাঁতে-পায়ে ধরে মিট্মাটু করে নেওয়াই মন্ম্তত্ব । লক্ষ্মী মাণিক আমার-- 
যা আর একবার । এখন হয় ত সে বাড়ীতেই আছে।' 

রূমেশ। তুমি আদেশ করলেই যাব জ্যাঠাইমা । 

জ্যাঠাইমা। আর গ্াখও রমাঁদের ওখানেও একবার যা। 

রমেশ। গিয়েছিলাম। 


২৬ রম! প্রথম অন্ক 


জ্যাঠাইমা। গিয়েছিলি? তোকে সে চিন্তে পেরেছিল ত? 
রমেশ। বোধ হয় পেরেছিল। নইলে অপমান করে বাঁড়ী থেকে দূর 
করে দেবে কেন? 
জ্যাঠাইমা। অপমান ক'রে দূর করে দিলে? রমা? 
রমেশ। অপমানট। বোধ করি তার তেমন মন:পুত হয় নি। তাই 
বলে দিয়েছে এবার এলে দরওয়ান দিয়ে বার করে দেবে। 
জ্যাঠাইম1!। রমা বলেছে? এষে নিজের কানে শুন্লেও বিশ্বাস 
হয়না রমেশ। 
 রমেশ। বড়দা ছিণেন, তাকে জিজ্ঞাস! করে দেখো জ্যাঠাইমা। 
জ্যাঠাইমা। বেণী ছিল? তবে, হবেও বা। (এক মুহূর্ত পরে) 
কিন্তু; ঠিক বল্চিস রমেশ, রমা বল্লে বাড়ী ঢুকলে দরওয়ান দিয়ে বার 
করে দেবো? আমাকে তাঁড়াস নে বাবা, ঠিক করে বল্‌। 
রমেশ। হা» জ্যাঠাইমা! তাই । তবে, নিজে না বলে কে তার মাসী 
আছে তাঁর মুখ দিয়েই বলিয়েছে । 
জ্যাঠাইমা। (নিশ্বাস ফেলিয়।) ও£__-তাই বল্‌! : নইলে রাতও 
মিথ্যে দিনও মিথ্যে রমেশঃ এত বড় গহিত কথা তার গলায় ছুরি দিলেও 
মে তোকে ব্ল্তে পারত ন!। এ সেই মাসীর কথা”তার নয় । 
রমেখ। তবে কি তাদের বাড়ীতেও আমাকে যেতে হুকুম করে! 
জ্যাঠাইম ? রমাকে কি তুমি এম্নি করেই জান? 
জ্যাঠহিম!। জাঁনি। কিন্তু যেতে আর বলি নে। €তার বাপের সঙ্গে 
তাদের চিরদিন মাম্লা-মকর্দিম! চলেছে, তাদের শক্র বল্লেও মিথো বলা 
হয় না, তবুও আমি জানি ওকথ! রম! বলে নি! অমন মেয়ে বাবাঃ লক্ষ 
কোটার মধ্যেও সহজে খু'জে পাওয়া যার না। 78 আছে বলে তবুও এই 


গ্রামের মধ্যে একটুখানি ধর্ম বেচে আছে। 


দ্বিতীয় দহ রমা ২৭ 


রমেশ। তাঁকে দেখে তে! সে কথা মনে হ'ল না জ্যাঠাইমা। 

জ্যাঠাইমা। হঠাৎ হয়ও না । তবুও এ কথ! সত্যি রমেশ। তা দে 
যাই হোক্‌, সেখানে যখন যাওয়াই হতে পারে না তখন তা, নিয়ে চিন্ত। 
করে লাভ নেই। কিন্তু এতক্ষণ ষার! এখানে ছিলেন এবং আমি আস! 
মাত্রই ধার! সরে গেলেন তাঁদের তুই বিশ্বে করিস্‌ নে বাবা, তাদের 
আমি চিনি। 

রমেশ। কিন্তু তারাই ত এ বিপদে আমার সব চেয়ে আপনার লোক 
জ্যাঠাইমা। তাদের বিশ্বাস না করলে কাদের করবে? 

জ্যাঠাইম!। তাই তো! ভাব.চি বাবা, এ কথার জবাঁব দেবই বাকি! 
হাঁরে, তোর নেমন্তম্নর ফর্দ তৈরি হয়ে গেছে? 

রমেশ। না এখনে! হয় নি। 

জ্যাঠাইমা। সেইটে একটু বুঝে সুঝে করিস রমেশ। এ গ্রামে, 
আর এই গ্রামেই ব| বলি কেন, সব গাঁয়েই এই । এ ওর সঙ্গে খায় না, 
ও তার সঙ্গে কথ! কয় নাঃ_-একট1 কাজ-কন্ম পড়ে গেলে মানুষের আর 
হুশ্িন্তার অন্ত থাকে না]! । কাকে বাদ দিয়ে কাকে রাখা যায় এর চেয়ে 
শক্ত কাজ আর নেই। 

রমেশ। কেন এ রকম হয় জ্যাঠাইম! ? 

জ্যাঠাইমা। সে অনেক কথা বাবা । যদি থাকিস এখানেঃ আপনিই 
সব জান্তে পারবি। কারুর সত্যিকার দোষ-অপরাধ আছে, কারুর 
মিথ্যে অপবাদ আছেঃ তাছাড়! মামলা মোকর্দমা, মিথ্যে সাক্ষী দেওয়া 
নিয়েও মন্ত দলাদলি। আমি যদি তোর এখানে ছুর্দিন আগে আস্তাম 
রমেশ; এত উদ্ভোগ-আয়োজন কিছুতে করতে দিতাম না। কিযে সেদিন 
হবে আমি তাই গুধু ভাবচি। : 

এই বলি়৷ তিনি নিশ্বাস মোচন করিলেন 


১৬৪ রমা শুথম অক 


রমেশ । তোমার দীর্ঘনিশ্বাসের মর্ম বোঁঝা কঠিন জ্যাঠ+ইসা, কিন্তু 
আমার সঙ্গে তে! এর কোন যোগ নেই । আমাকে বিদেশী বল্লেই হয়,--- 
কারো সঙ্গে শক্রতাঁও নেই, দলাদলিও নেই»”_আমি কাউকে অপমান 
করতে পারব না; সকলকেই সসম্মে আহ্বান ক'রে আন্ব। 

জ্যাঠাইমা । উচিত ত তাই। কিন্ত-_যাঁই ভোঁক, সকলের মত নিয়ে 
এ কাঁজট! করিস বাঁবা, নইলে ভারি গণ্ডগোল হবে । মা, বিপদ-তারিণী ! 

রমেশ। তুমি কি এখুনি চলে যাচ্চ? | 

জ্যাঠাইমা। না, এখখুনি নয়। ছু” একটা কাঁজ পড়ে আছে 
সেগুলো সেরে ফেলেই যাঁবো। কিন্ত চাবি আমার সঙ্গে রইলো! রমেশ? 
কাঁল সকালেই আমি নিজে এসে ভীড়ার খুল্ব । 

ও প্রস্থান 

ধর্মদাস, গোবিন্দ ও পরাণ হালদারের প্রবেশ 


গোবিন্দ । ( রমেশের প্রতি ) বাবা, এই পরাণ মামাকে ধরে নিয়ে 
এলাঁম। আঁলতে কি চাঁয়? কিন্তু আমিও ছাঁড়নে-বাঁলা নই । বলি, 
বেণীই জমিদার আঁর আমার ভাগ্নে রমেশ নয়? (উপরের দিকে মুখ 
তুলিয়! ) তারিণীদা, স্বর্গে বসে সমস্তই দেখচে! শুন্চো, কিন্ত এই তোমার 
কাছে প্রতিজ্ঞে কয়্চি আমিঃ এই উঠোনের ওপর বেণীর যদি না এম্নি 
করে নাঁক্‌ রগড়াতে পারি ত আমার নামই গোবিন্দ গাওলী নয়। 

ধর্মদাস। আহা, তুই থাম্না গোবিন্দ ! (কাঁশিতে কাঁশিতে ) সে 
আমি ঠিক করে নেবে! । 


অকদ্মাৎ বেণী ঘোষাল প্রবেশ করিল 
বেণী। এই যে রমেশ, একবার এলাম--বড় জরুরি কাঁজ--মাঁ 
এসেছেন লাকি? 


দ্বিতীয় দৃত্ত রমা ২৯ 


গোবিন্দ । আস্বে বই কি বাবা, একশবার আস্বে। এ তো 
তোমারই বাড়ী। তাই ত» মামি রমেশ বাবাজীকে সকাল থেকে বল্চি 
রমেশ ঝগড়া-বিবাঁদ তারিণীদার সঙ্গেই যাক আর কেন? তোমরা 
দুভাই এক হও আমরা দেখে চোখ জুড়োই। তাছাড়া বড়-গিকি 
ঠাকরুণ যখন স্বয়ং এসে উপস্থিত হয়েছেন) তথন-_ 

বেণী । মা এসেছেন? 

গোবিন্দ। শুধু আসা কেন, ভীাড়ার-ট*ড়ার, করা-কম্ম যা* কিছু 
তিনিই ত করছেন। আর তিনি না করলে করবেই বা! কে? 


সকলেই নীরব হইয়৷ রহিল 


গোবিন্দ । (নিশ্বাস ফেলিয়া! ) নাঁঃ__্গায়ের মধ্যে বড়-গিন্ি ঠাকরুণের 
মত মান্ষকি আর আছে? না হবে? না বেণীবাবুঃ সামনে বল্লে 
খোষামোদ করা হবে, কিন্তু যে যাঁই বলুক, গায়ে যদি লক্ষ্মী থাকেন তসে 
তোমার মা। এমন মাকি কারু হয়? 


এই বলিয়! পুনশ্চ একটা নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন 


বেণী । আচ্ছা-_ 

গোঁবিন্দ। শুধু আচ্ছা নয় বেণীবাবু। আস্তে হবেঃ করতে হুবে, 
সমস্ত ভার তোমার ওপর । ভাল কথা, সবাই আপনার! তে! উপস্থিত 
আছেন, নেমন্তন্নটা কি রকম কর। হবে একট! ফর্দ করে ফেল! হোক্‌। 
কি বল রমেশ বাবাজী? ঠিকু কি না হালদার মামা? ধর্শদাসদা চুপ, 
করে থাকলে হবে না”_কাঁকে বল্তে হবে, কাকে বাদ দিতে হবে 
জান ত সব। 

রমেশ। বড়দাঃ একবার পায়ের ধুলো! যদি দিতে পারেন-_- 


৩ রমা প্রথম অহ 


বেণী। মা যখন এসেছেন তখন, আমার আস! না-আমা--কি বল 
গোবিন্দ খুড়ো ? 

রমেশ। আপনাকে আমি পীড়াঁপীড়ি করতে চাই নে বড়দা, যদ্দি 
অন্থবিধে না হয় ত একবার দেখে শুনে যাবেন। 

বেণী। সেতো ঠিক। আমার মাযখন এসেছেন তখন আমার 
আ।সা-না-আসাঁ_কি বল হাঁলদাঁর মামা? তা মাকে একটু শিগগির যেতে 
বোলে রমেশ, বিশেষ দরকারী কাজ, আমারও এখন ধরাড়াবার যো! নেই 


"প্রজার সব 
বলিতে বলিতে বেণীর ক্রতপদে প্রস্থান 


গোবিন্দ । (নেপথ্যে গল! বাঁড়ীইয়! দেখিয়! লইয়।) আরে, বেণী 
ঘোঁধাঁল ! তুই পাতায় পাতায় বেড়া্‌ তো! 'মাঁমি তার শিরে শিরে ফিরি। 
আমার নাম গোবিন্দ গাঁ লী! নিজের চোঁথে দেখতে এসেছে মা এসেছে 
কি না। বুঝিনে বটে 1 ( রমেশের প্রতি ) আর দেখলে বাবা রমেশ, কেমন 
তো! মিষ্টি মোলায়েম কথাগুলি শুনিয়ে দ্রিলাম? যেন মিছরির ছুরি ! আর 
বল্বাঁর যে! নেই যে কর্শবাড়ীতে গিয়ে খাতির পাই নি। লোকের কাছে 
যে বলে বেড়াবে রমেশ না হয় ছেলে মানুষ, কিন্তু তাঁর মামা গোবিন্দ 
গাঁউ,লী ত উপস্থিত ছিল ! বৃহৎ কাজে-কর্ে কর্মকর্তা হয়ে থাকা! সহজ 
ব্যাপার নয় বাবা, এক একটা চল্‌ ভাবতে মাথা ঘুরে যায়! 

ধর্মদাস। তুই বড় বাঁজে বকিস্‌ গোবিন্দ ! থাম্না? 

একদিক দিয়! সকুমারী ও তাহার ম! ক্ষান্ত প্রবেশ করিয়া বাটীর অন্তঃপুরে 
চলিয়৷ গেল। পরাণ হালদার কঠিন চক্ষে তাহাদের নিরীক্ষণ 
করিলেন। মূহুর্তে ভৃত্য ষঠীচরণ প্রবেশ করিল 
পরাণ। ওরা বাড়ীর মধ্যে গেল কারা? 
ষী। ক্ষান্ত বামুন ঠাকরুণ আর তাঁর মেয়ে 


দ্বিতীয় দৃশ্য রমা ৩১ 


পরাণ। যা তেবেছি তাই । ওদের বাঁড়ী ঢুকতে দিলে কে? 

ষ্ী। আচাধ্যি মশাই ডেকে এনেছেন । ছুদিন ধরে সমস্ত কাঁজ-কর্ম্ম 
করছেন। 

পরাণ। ওরা যদি খাছ্াদ্রবা স্পর্শ ক'রে থাকে ত কোন ব্রাঙ্গণই 
এথানে জল গ্রহণ করতে পারবে না। 


ক্ষান্ত আড়ালে দাড়াইয়৷ বোধ হয় শুনিতেছিল তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া আসিল 


ক্ষান্ত। কেন শুনি হালদার ঠাঁকুরপো ( রমেশের প্রতি ) ই! বাঁবা, 
তুমিও ত গায়ের একজন জমিদারবলি সমন্ত দোঁই কি এই ক্ষেস্তি বাম্নির 
মেয়ের? মাথার ওপর আমার্দের কেউ নেই বলে কি যতবার ইচ্ছে শাস্তি 
দেবে? ( গোবিন্দকে দেখাইয়! ) শী উনি মুখুজ্যে বাড়ীর গাছ পিতিষ্ের 
সময় জরিমানা বলে দশ টাক! আঁদাষ করেননি? গায়ের যোল-মান। 
মনস! পূজোর নামে ছুজোড়! পাঠার দাম ধরে নেননি? তবে কতবার 
প্র এক কথা নিয়ে ঘাঁটাঁথাঁটি করতে চাঁয শুনি? 

গোবিন্দ । যদি আমার নামটাই করলে ক্ষান্তমাদী, তবে সত্যি কথ 
বলি বাছ।। খাতিরে কথা কইবাঁর লোক গোবিন্দ গাঁড,লী নয় সে দেশ- 
সুদ্ধ লোৌকে জানে। তোমার মেয়ের প্রায়শ্চিত্তও হয়েছে, সামাজিক দণ্ডও 
করেছি,_-সব মানি । কিন্ত যজ্জিতে কাঠি দিতে ত আমরা হুকুম দিই নি? 
মরলে ওকে পোড়াতে আমর! কীধ দেব? কিন্তু-_ 

ক্ষান্ত। মলে তোমার নিদের মেয়েকে কীধে করে পোড়াতে বেয়ে 
বাছা, আমার মেয়ের ভাবনা তোঁমাকে ভাবতে হবে না। বলি। হা 
গোবিন্দ, নিজের গায়ে হাঁত দিয়ে কি কথা কওনা? তোমার ছোট 
ভাজের কাশীবাসের কথা মনে পড়ে না? হালদার ঠাকুরপোর বেয়ানের 
তীতি অপবাদ ছিল না? দে সব বড় লোকের বড় কথা বুঝি? 


৩২ রমা প্রথম সক 


গোবিন্ব। তবে রে হারামজাদা মাগী-- 
ক্ষান্ত । (অগ্রদর হুইয়1) মারবি নাঁকি রে? কষে বামূনিকে 
ঘাঁটালে ঠগ বাঁছতে গ! উজে।$ হয়ে ধাবে। বলি, এতেই হবে, না আরও 
বোল্বো? 
তৈরৰ আচার্য্য দ্রুতপদে প্রবেশ করিয়! 


ভৈরব। এতেই হবে মাসী, আর কাজ নেই। (ভিতরের দ্দিকে 
চাহিয়া) কুমারী, চল দিদি, এলে! মাসী আমার সঙ্গে বাড়ীর ভেতরে 
গিয়ে বম্বে চল । 
তৈরব ও ক্ষান্তর প্রস্থান 
গোবিন্দ । দেখলে পরাণ মামা, আমাদের অপমান করে ওদের বাড়ীর 
ভেতরে বসাতে নিরে চল্ল। দেখলে ভৈরবের আম্পর্ধা? আচ্ছা__ 
পরাণ হালদার । আমাদের বিন! হুকুমে এ ছুটে! ভর মাগীদের কেন 
বাড়ীতে ঢুকৃতে দেওয়া হলঃ রমেশ তার কৈফিয়ৎ দিক-। নইলে কেউ 
আমরা এখাঁনে জলম্পর্শ করব না। 
জ্যাঠাইমা। (ছারের নিকট হইতে) রমেশ! . 
রমেশ । তুমি কি এখনে আছ ক্যাঠাইমা? 
জ্যাঠাইস/। আছি বই কি।..গোবিন্দ গাঁডলীকে বল্‌ যে ক্ষান্ত 
ঠাকুরঝি আর স্কুমারীকে আদর করে আমি ডেকে আনিয়েছি আঁচাধ্যি 
মশায় নয়। তাদের থামোক] অপমান করবার কোন দরকার 
ছিল না। 
পরাণ হালদার । কিন্তু ওদের দূর করে না দিলে আমর! কেউ জর 
গ্রহ করতে প্রারর:ন।। - . 
শজ্যাঠাইমা। সে পরশুর .কখাঁ$৮ আজ আমার কর্ম-বাঁড়ীতে 
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চেঁচা্টেচি হাক।-ইাঁকি করতে আমি নিষেধ করচি। আমি সকলকেই 
নিমন্ত্রণ কোরব, কাউকে বাদ দিতে পারব না। 

পরাণ। কিন্ত আমরা কেউ এখানে জলটুকু পর্্যস্ত মুখে দিতে 
পারব না। 

জ্যাঠাইমা। আমাকে ভয় দেখাতে বারণ কর রমেশ। দেশে অনাথ 
আতুর কাঁডালের অভাব নেই। আয়োজন আমার ব্যর্থ হবে না, বরঞ্চ 
সার্থক হবে। | 

রমেশ । (ব্যাকুলকণ্ে ) কিন্ত সমস্ত এরা পণ্ড কোরে দিতে চান্‌। 
এর সকল দায় যে তোমার মাথায় পড়বে জ্যাঠাইম! ! 

জ্যাঠাইমা। এ তোর অন্তায় রমেশ । আমার বাড়ীর কাজের দায়িত্ব 
আমার মাথায় পড়বে না তকি পরের মাথায পড়বে? এখন গুদের যেতে 
বালদে। ঢের কাজ পড়ে আছে নষ্ট করবার সময় নেই। 

জ্যাঠাইম! অস্তঃপুরে চলিয়া! গেলেন। সদরদ্ার দিয়া গোবিন্দ 
ধর্দদান ও পরাণ হালদার ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল 

রমেশ। ভেবেছিলাম বুঝি আমার কেউ নেই,-_কিন্ত সবাই আছে 

যাঁর তুমি আছ জ্যাঁঠাইম|। 


ভুভীল্ম দু) 
গ্রাম্যপথ 
দীন ভটচাষ-শ্রাদ্ধবাটা হইতে নিমন্ত্রণ খাইয়া ঘরে ফিরিতেছে। সঙ্গে পটল, 


স্যাড়া, বুড়ীতপ্রভৃতি বালকবালিকা । সকলেরই হাতে ছোট বড় 
পু'টুলি অন্ত হাতে খুরিতে করিয়া দধি ক্ষীর প্রভৃতি 


খেদি। ( সভয়ে ) বাব) ভোজো আস্ছে-- 
শুনিয়। সকলে চকিত হইয়। উঠিল। রমেশের ভৃত্য ভজুয়! প্রবেশ করিল 


দীনু। এই যে ভঙ্জুয়! বাবুঃ কোথায় যাঁওয়! হচ্ছে? 

ভজুয়া। আরে ই সব কি লিয়ে যাচ্চে ভটুচাঁষ মোশা-__ 

নী । কিছুই নয় বাবা,_এই ছুটে! এটে! কাঁটা,__পাঁড়ার ছোট 
লোক গরীব ছুঃখীর ছেলে-মেয়ে আছে তো, গেলেই সব হাত পেতে 
দীড়াবে-__-তাদেরই দেবার জন্তে-_- 

তজুয়া। আরে, কমতি কি আছে। পুরি মিঠাই কেত.না! গরীব দুঃখী 
উহই বঞ্ঠকে খা রহো-_ 

দীভু। খাঁচ্চে বই কি বাবা খাচ্চে বই কি। রাজার ভাণ্ডার অভাব 
কি। তবে সবাই কি আসতে পারবে? তার্দের জন্তেই দুটো! একটা-_ 

তভুয়া। হা হা ঠিক ঠিক। বড়ি খারা গাও ভট্চাঁষ। কিত.না 
গুলমাপ। ই উঠেতে উবোসেঃ ই ভাগে তোউ খি'চকে লাবে-__হাঃ 
হাঁং হাঃ হাঃ. ্‌ 

শী । হয় বাব! হয়ঃ বিরদ কাজে-কর্মেঃ__বুড়ী, পট্লার হাতট। 
একবার বদলে নে মা,_-আমাদের গেঁ। তে তবু পদে আছে বাবা--হোরে) 
পথ পানে চেয়ে চল্‌ না। হোঁচট খেয়ে দইয়ের ভাড়টা ফেলে দিবি যষে। ষে 
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কাণ্ড দেখে এলাম থে দির মামার বাঁড়ীতে,-_বিশ ঘর বামন কায়েতের বাস 
নেই বাবা-দশট! দলাদলি। পট্লা, হা! কোরে ন্বগৃগ পানে তাকিয়ে যাচ্ছিস্‌ 
যে? তবে একটা কথা বল্‌তে পারি বাঁবা, ভিক্ষে-শিক্ষে করতে অনেক 
যায়গাতেই তো! যাই, অনেকে অন্তগ্রহও করেন, আমি দেখেচি তোমার 
বাবুর মত ছেলে-ছোকরাদেরই ঘা” কিছু দয়! মায়া আছে। নেই কেব্ল 
বুড়ো ব্যাটাদের । বাগে পেলেই একজন আর একজনের গলায় পা গিয়ে 
জিভ বার কোরে তবে ছাড়ে! 
এই ব্লিয়! নিজের জিভ, বাহির করিয়! দেখাইল 

ভভ্বয়া। হাঃ হাঃ হাঃ হাঁঃ। 

দীন্ন। এই গোবিন্দ গাঙলী-_এ ব্যাটার পাপের কথা মুখে আন্লে 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। জাল করতে, মিথ্যে সাক্ষী দিতে, মিথ্যে মকন্দমা 
সাজাতে ওর জুড়ি নেই__সবাই ওকে ভয় করে। বেণীবাবু হাতধরাঁ__- 
কাজেই কেউ একটা কথা কইতে সাহস করে না। ওই পাঁচজনের জাত 
মেরে বেড়াচ্চে। 

ভজুয়1। সব দেশে এম্নি আছে ভট্‌চা, হমার গায়ে ভি বন্থত 
গুল্মালু। আরে জিলা তো__মগর, হমার বাঁবুজীসে কোই স্কৃবে নহি। 

দন্ত । না বাবা কেউ পারবে না তা আমিও বলে দিচ্ছি। খেদি একটু 
পা চালিয়ে চল্‌ না। তুই যে_ 

ভজুয়া। হমার বাবু কি মানুষ আছে,--দেওতা আছে। 

দীন । ই! বাবা রমেশ আমার দেব্তাই বটে। পট্লাঃ আবার হা 
কোরে দাড়ায় । তা” ভজুয়াবাবু কোথায় যাচ্ছে! ? 

তজুয়া। আচাধ্যি ঠাকুরকে বাড়ী । 

দীন্ধ। তা+ যাও যাও, একটু তরত্য বাও। আমারাও আমি বাঝা। 

নকলের প্রস্থান। 


কজ্ডুর্থ দুস্থ 
মধু পালের মুদির দোকান । কেন! বেচ। চলিতেছে। 


প্রথম থরিদ্দার। এক পয়সার তেল দিতে কি বেল! কাটিয়ে দেবে 
ন!কি? | 

মধু। এই যে দিই। 

২য় খরিদ্দার। এক পয়সার হলুদ দিতে কি বুড়ো হয়ে যাঁবে পাল দা? 

মধু। এই যে রেভাই দিচ্ছি। একল! মাঁনুষ_- 

৩য় খরিন্বার। ছু পয়সার মুণ্ডর ডালের জন্তে দেখ্চি এবেলা আর 
বারা চড়ানো হবে না। 

মধু। হবে গে খুড়ো হবে, এই নাও না! 


রমেশের প্রবেশ 


মধু। (গলা বাড়াইয়! দ্েখিয়1) তা !_এ যে আমাদের ছোটবাবু। 
গ্রাতঃপেন্নাঁম হই । ( এই বলিয়া! সে একটা মোড়া হাতে বাহির হইয়] 
আসিল ) আমার সাত পুরুষের ভাগ্যি যে দোকানে আপনার পায়ের 
ধুলো! পড়লো । বন্থন। 

রমেশ । আদ্ধের দরুণ দশটা টাকা বাকি পড়ে আছে,তুমিও যাও না, 
আমারও পাঠানো হয় না। আজ ভাবলেম নিজেই গিয়ে দিয়ে আসমি। 
এই নাঁও। 

মধু। (হাত পাতিয়া গ্রহণ করিয়া) এ তো৷ আমাদের বাঁপ দাদারাঁও 
কখনে। শোনেনি বাবুঃ মানুষে বাঁড়ী বয়ে এসে টাক! দিয়ে যায়! 

রমেশ। (মোড়ায় উপবেশন করিয়া ) দোঁকান কেমন চল্চে মধু? 
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মধু। কেমন করে আর ভাল চলবে বাবু? ছু আন! চার আনা এক 
টাক। পাচ সিকে করে প্রায় ষাট সত্তর টাক বিলেত পড়ে গেছে । এই ও- 
বেলায় দিয়ে যাঁচি বলে আর ছমাসেও আদায় হবার যো নেই--এ কি 
বাড়য্যে মশাই যে! কবে এলেন? প্রাতঃপেম্নীম হই। 


বাড়য্যে মশায়ের বা! হাতে একট! গাড়, পায়ের নথে গোড়ালিতে 
কাদার দাগ, কানে পৈত1 জড়ানো, ডানহাতে কচু- 
পাতায় মোড়! চারটি কুচে চিংড়ী। 


বাঁড়য্যে। কাল রাভ্িরে এলাম। তামাক খ৷ দিকি মধু। 
এই বাঁলয়৷ গাড়, রাখিয়! হাতের কুচো চিংড়ী মেলিয়া ্ররিলেন। 


বাভুয্যে । সৈরুবী জেলেনীর আকেল দেখলি মধু খপ, করে হাতটা 
আমার ধরে ফেল্লে হে? কালে কালে কি হ'ল বল্‌ দিকি রে,এই কি এক 
পয়সার চিংড়ী ? বামুনকে ঠকিয়ে ক” কাল খাবি মণগীঃউচ্ছন্ন যেতে হবে না? 

মধু। হাত ধরে ফেললে আপনার ? 

বীতুয্যে। আড়াইটি পয়সা শুধু বাকি, তাই বলে থাঁমকা হাঁটন্ুন্ 
লোকের সাম্‌নে হাত ধরবে আমার? কে না দেখলে বল্‌? মাঠ থেকে 
বসে এসে গাভুটী মেজেঃ নদীতে হাত-পা ধুয়ে মনে কর্ষলীম হাটিটা! একবার 
ঘুরে যাই । মাগী এক চুব্‌ড়ি মাছ নিযে বসে, _-্বচ্ছন্দে বললে কি ন! কিচ্ছু 
নেই ঠাকুরঃ যা ছিল সব উঠে গেছে । আরে, আমার চোখে ধূলো৷ দিতে 
পারিস্? ডালাট! ফম্‌ কোরে তুলে ফেল্তেই দেখি না_অমনি খপ 
করে হাতটা চেপে ধরে ফেল্লে! তোর সাবেক আড়াইট! আর আঙকের 
একটা-__-এই সাড়ে তিনটে পয়সা! নিয়ে আমি গ! ছেড়ে পালাব? কি 
বলিস্‌ মধু? 
মধু। তাও কিহয়। 


৩৮ রমা প্রথম কাস্ক 

বীডুয্যে । তবে তাই বল্‌না। গায়ে কি শাসন আছে? নইলে ষষ্ঠে 
জেলের ধোপা নাপতে বন্ধ করে চাল কেটে তুলে দেওয়! যায় না? (হঠাৎ 
ব্মেশের প্রতি চাহিয়! ) বাবুটি কে মধু? 

মধু। আমাদের ছোট বাবু যে! শ্রান্ধের দরুণ দশটি টাঁকা বাঁকি 
ছিল বলে বাড়ী বয়ে দিতে এসেছেন । 

বাডুয্যে। ত্যাঃ রমেশ বাবাজী? বেঁচে থাঁকো। বাবা, হী, এসে 
শুনলাম একট| কাঁজের মত কাজ করেছ বটে। এমন খাওয়া-দাওয়া এ 
অঞ্চলে কখনো হয়নি। কিন্ত বড় দুঃখ রইল চোঁখে দেখতে গেলাম ন1। 
' গাঁচ শালার ধাঁপ্পীয় পড়ে কলকাতীয় চাকরি করতে গিয়ে হাড়ীর হাঁল। 
আরে ছি, সেখানে মানুষ থাকতে পারে ! 

মধু। (তামাক সাজিয়া ইক! তাহার হাতে দিল) তাঁর পরে? 
একটু চাক্রি-বাঁকরি হয়েছিল ত ? 

বাড়ুয্যে । হবেনা? একি ধান দিয়ে লেখাপড়া শেখা আমার? 
কিন্ত হলে কি হবে। যেমন ধুয়া, তেম্নি কাদা। বাইরে গাড়ী চাঁপা 
না পড়ে যদি ঘরে ফিয়তে পারিস্‌ ত জান্বি তোঁর বাপের পুণ্যি। কখনে! 
গিয়েছিলি সেখানে ? 

মধু। আজ্ঞে না। মেদিনীপুর সহরট! একবার দেখেচি। 

বাডুষ্যে । আরে দূর ব্যাট পাড়াগেঁয়ে তৃত। কিসে আর কিসে! 
তোর ব্লমেশ বাবুকে ভিজ্ঞেস] কম ন! সত্যি না মিছে। ন! মধু, থেতে না 
পাই ছেলে-পুলের হাত ধরে ভিক্ষে কোঁরব,_বামুনের ছেলের ভাতে কিছু 
আর লজ্জা নেই, _কিন্ত বিদেশ যাবার নামটি যেন না কেউ আমার কাঁছে 
করে। ব্ল্লে বিশ্বে করবি নে সেখানে গুষ.নি কলমি, চাঁল্তা, আমড়া, 
থোড় মোচা পর্য্যন্ত কিনে খেতে হয়। পাঁরবি খেতে ?--এই একটি মাস 
না খেয়ে থেয়ে যেন রোগ! ইদুরটী হয়ে গেছি। 


চতুর্থ দৃশ্য রমা ৩৯ 


এই বলিয়া তিনি হুকাটা মধুর হাতে দিয়া উঠিয়া গিয়া মধুর তেলের 
ভাড় হইতে খানিকটা তেল বা হাতের তেলোয় লইয় অর্ধেকটা! 
দুই নাক্‌ ও দুই কানের গর্তে ঢালিয়। দিয়! বাকিটা 
মাথায় ষাখিয়! ফেলিলেন। 


বাডুয্যে । বেলা হ'ল, অম্নি ডুব! দিয়ে একেবারে ঘরে যাই । এক 
পয়সার জুন দে দিকি মধু$ বিকেলবেল দিয়ে যাঁব। 
মধু। আবার বিকেল বেল! | 


মধু অগ্রসন্থ মুখে দোকানে উঠিয়া ঠোঙায় করিয়। নুন দিল। 


বাডুয্যে। (নুন হাঁতে লইয়া) তোর! সব হলি কি মধু? এযে গালে 
চড় মেরে পয়ম! নিস্‌ দেখি । ( এই বলিয়া! নিজেই এক খাম্চ1 ছুন ঠোঁডাঁয় 
দিয়া রমেশের প্রতি মুদু হাসিয়! ) এ তো৷ একই 0৪ না বাবাজী গল্প 
করতে করতে যাই। 

রমেশ। আমার একটু দেরি আছে। 

বাডুয্যে। তবে থাক্‌। 


এই বলিয়! গাড়, লইয়া গমনোগ্ধত হইলেন 


মধু। বীতুয্যে মশাই, সেই ময়দার পয়সা পাঁচ আনা! কি অম্নি-- 

বাতুষ্যে। হা রে মধু, তোদের কি লজ্জা সরম চোখের চাম্ড়। পর্যস্ত 
নেই? পাঁচ ব্যাটা বেটির মতলবে কলকাতা যাওয়া-আসা করতে পাঁচ 
পীচটা টাক? আমার গলে গেলো আর, এই কি তোদের তাগাদা করবার 
সময় হল? কারো! সর্বনাশ, আর কারো! পৌষ মাস, বটে? দেখলে 
বাবা রমেশ, এদের ব্যাভারট! একবার দেখলে? 

মধু। ( লঙ্জিত হইয়া) অনেক দিনের__ 


৪০ রম! প্রথম অন্ধ 


বীভুয্যে । হলই বা অনেক দিনের । এমন কোরে সবাই মিলে 
লাগলে তে! আর গাঁয়ে বাস করা যায় না। 


এই বলিয্না তিনি এক রকম রাগ করিয়াই নিজের জিনিস পত্র লইয়া 
চলিয়। গেলেন। এবং পরক্ষণে বনমালী পাড়,ই ধীরে ধীরে প্রবেশ 
করিয়া রমেশের পায়ের কাছে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া 
উঠিয়া দাড়াইলেন। 


রমেশ । আপনি কে? 

বনমালী। আপনাদের ভৃত্য বনমালী পাড়ুই। গ্রামের মাইনাঁর 
ইস্কুলের প্রধান শিক্ষক। 

রমেশ। ( সসম্ত্রমে উঠিয়া দাড়াইয়। ) আপনি ইন্কুলের হেড মাষ্টার? 

বনমালী। আপনার ভৃত্য । ছুদ্দিন আপনাকে প্রণাম জানাতে 
গিয়েও দেখ! হয় নি। ৃ 

রমেশ। আপনার ইস্কুলের ছাত্রসংখ্যা কত? 

বনমালী। বিয়াল্লিশজন। গড়ে দুজন পাস হয়। একবার নারাণ 
বীডুয্যের সেজছেলে জলপানি পেয়েছিল । 

রমেশ। বটে? 

বনমালী। আজ্ঞে হাঁ । কিন্তু এ বছর চাল ছাঁওয়! না হলে বর্ষার 
জল আব বাইরে পড়বে না। 

বমেশ। সমস্তই আপনাদের মাথায় পড়বে? 

বনমালী। আজে, হা । কিন্তু সে এখনো দেরি আছে । কিন্তু সম্প্রতি 
আমর! কেউ তিন মাসের মাইনে পাইনি । মাষ্টাররা বল্‌্চেন ঘরের খেয়ে 
বনের মশ! আর বেশি দ্দিন তাড়ানো যাবে না। 

রমেশ। আপনার মাইনে কত? 


চতুর্থ দৃশ্ত রমা ৪১ 

বনমালী। ছাঁব্বিশ। পাই তেরে! টাকা পোনের আন! । 

রমেশ । ছাঁব্বিশ টাক! মাইনে, আর পান তেরে! টাকা পোনের 
আন এর মানে? 

বনমালী। গভর্ণমেণ্টের হুকুম কি না। তাই ছাব্বিশ টাকার রসিদ 
লিখে সবইন্স্পেকটণরকে দেখাতে হয়। নইলে সরকারী সাহায্য বন্ধ 
হয়ে যায়। 

রমেশ। এতে ছেলেদের কাছে আপনার সম্মান হানি হয় না? 

বনমালী। না, এই দেশাচার। তা”ছাড়। ছেলের! আমাকে বাঘের 
মত ভয় করে। বিতিয়ে পিঠ লাল করে দ্িই। 

রমেশ | দেবার কথাই । আর সব মাষ্টারের মাইনে কত? 

বনমালী। তেইশ টাকা। 

রমেশ। তেইশ? একজনের না তিনজনের ? 

বনমালী। তিনজনের । ন”টাকা» আটটাক! আর ছনটাকা। এও 
বেণীবাবু দিতে নারাজ। চ্চিনি বলেন আট টাঁকাটা সাত টাকা হলেই 
হয় ভাল। 

রমেশ। সেঠিক। কর্তা বুঝি তিনিই? 

বনমালী। হা» তিনিই সেক্রেটারি । কিন্তু কখনো একটি পয়সাও 
দেন না। যছু মুখুধ্যে মশায়ের কন্তা রমা,__সতীলক্মী তিনি-_তীঁর দয়! না 
থাক্‌লে ইস্কুল অনেক দিন পূর্বেই বন্ধ হয়ে যেত। 

রমেশ। বলেনকি? এতো শুনিনি। 

বনমালী। হা, শুধু তীর দয়াতেই ইস্কুল চলে ছোটবাবুঃ আর কারো 
নয়। একটি ভাইও তাঁর এই ইস্কুলে পড়ে । এবছর তিনিই চণল ছাইয়ে 
দেবেন বলেছিলেন, কিন্তু কেন যে দিলেন না বলতে পারিনে। হয়ত কেউ 
ভাঁঙচি দিয়েছে। 


৪২ রম! গ্রথম অঙ্ক 


রমেশ। তাও হয় নাকি? আচ্ছা, আজ আপনি যান, আপনাদের 
বেল! হয়ে যাচ্চে, কাল আপনাদের ইন্কুন আমি দেখতে যাব। 
বনমাণী। যে আজে । আপনার দয়! হলে আর আমাদের ভীব. নাকি? 


এই বলিয়৷ সে আর একবার হেট হইয়! প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল, এবং 
অন্পথ দিয়া গোপাল মরকার ও ভঙুয়! দ্রুতপদে প্রবেশ করিল 


রমেশ। হঠাৎ আপনি এমন ব্যস্ত হয়ে যে সরকার মশাই ? 

গোপাঁল। বেণীবাবু তো অত্যন্ত অত্যাচার স্থুক করে দিলেন। 
প্রত্যহ এ তো] সহা যায় না৷ ছোটবাবু! | 

বমেশ। ব্যাপার কি? 

গোঁপাল সরকার । কাপাসডাঙার বাইশ-বিঘের বন্দটা এখনে! ভাগ 
হয় নি, মুখুষ্যেদের সঙ্গে যৌথ আছে। এক অংশ তাদের, এক অংশ 
বেণীবাবুর আর এক অংশ আমাদের। সেদিন পাড়ের অতবড় তেতুল 
গাঁছট! কাঁটীয়ে তাঁরা ছু অংশে ভাগ কোরে নিলেন, আমাদের একটা 
টুকরো পধ্যন্ত দিলেন না । আপনাকে জানালাম, আপনি বল্লেন তুচ্ছ 
একটু কাঠের জন্যে ত আর ঝগড়! করা! যায় না! 

রমেশ । বাস্তবিক, এত সামান্ত জিনিসের জন্তে কি বড়দার সঙ্গে 
ধগড়া কর ঘায় সরকার মশাই ? 

গোপাল। সেই জোরে আজ বেণীবাবু জোর কোরে গড়-পুকুরের মাছ 
ধরে নিয়ে গেছেন। বোধকরি মুখু্যে বাড়ীতে এতক্ষধ তার অংশ ভাগাঁহচ্চে। 

রমেশ। কিন্তু ঠিক জানেন এতে আমাদের অংশ আছে ? 

গোপাল । তবে কি মিছেই এ কাজে মাথার চুল-পাঁকালাধ ছোটবাবু? 

রমেশ। কিন্তু সবাই যে বলে রম! বড় ধর্ম-নিষ্ঠ মেয়ে। তাকে 
একবার জিজেনা করে পাঠালেন না কেন? 


চতুর্থ দৃশ্য রমা ৪৩ 


গোপাল। শুনলাম তিনি নাকি হেসে বলেছেন ছেটবাবুকে বোলো 
বিষয়টা তার হাতে দিয়ে একট! মাঁস-হার। নিয়ে যেখানকার মানুষ 
সেখানে চলে যেতে । জমিদারী রক্ষে কর! ভীতু লোকের কাজ নয়। 

রমেশ । তবে বুঝি চুরি করাটাই সে মন্ত সাহসের কাজ বলে 
ঠাউরেচে ? ভুয়া, সঙ্গে তোর লাঠি আছে? 

তজুয়!। (লাঠি আস্ফালন করিয়া ) হুজুর । 


এই বলিয়! প্রন্থানোছত হইল 


রমেশ । সমস্ত মাছ গিয়ে কেড়ে নিয়ে আয় । এক! পাঁয়ুবি ত? 

ভজুয়া। (মাথা নত করিয়া ) সির্ধ হুকুমক। নোকর হুজুর! 

গোপাল । ( অকন্মাঁৎ অত্যন্ত ভয় পাইয়া) এ যে সত্যি সত্যিই 
ফৌজদারী বেধে যাবে ছোটবাবু। 

রমেশ। উপায় কি? 

গোপাল। হঠাৎ একট! কীঁজ করে ফেলা কি ভাল হবে ছো'টবাবু? 

রমেশ । তবেকি আপনি করতে বলেন? 

গোপাল। আমি বলিঃ_-মামি বলি,__থানায় একটা ডাইরি 
করে)__না হয়, ভাল কোরে একবার জিজ্ঞেস কোরে-- 

রমেশ। তবে সেই ভাল সরকার মশাই। আমার মত ভীতু 
লোকের এর বেশি কিছু করা উচিতও নয়। ও-বাড়ীর মাইজীকে 
চিনিস্‌ ত ভঙ্ঞুয়1? চিনিস্! বেশঃ তাকে গিয়ে জিজ্ঞেস] করে আয় 
গড়-পুকুরের মাছে আমার অংশ আছে কি না। যদি বলেন আছেঃ নিয়ে 
আসিস। যদি বলেন নেই,_-শুধু চলে আস্বি। আমার নিশ্চয় বিশ্বাস 
সরকার মশাই, সামান্ট ছুটো মাছের জন্তে রমা মিছে কথা বল্বে না! |. 


ভজুয়ার দ্রুতপদে প্রস্থান । 


ক্স ভুস্হ) 


বেণী ঘোযালের বাটীর অস্তঃপুরে বিশ্বেশ্বরীর' গৃহ । রম। প্রবেশ করিয়া 
সন্তুথে দাসীকে দেখিতে পাইল 


রমা । জ্যাঠাইম! কোথায় নন্দর ম1? 

দাসী। পূজোর ঘর থেকে এখনো বার হন নি। ডেকে দেব দিদি? 

রমা । তার পূজোর ব্যাঘাত করে? না না আমি বস্চি। তিনি 
বেরুলে তাকে থবর দিয়ো যে আমি এসেচি। 

দাপী। আচ্ছ। দিদি। 


দ্বাসী প্রস্থান করিল, এবং পরক্ষণে অতি সন্তর্পণে পা টিপিয় যতীন প্রবেশ করিল। 


যতীন। দিদি? 
রমা। ( চমকিয়! মুখ ফিরাইয়! ) জ্যা, তুই কোথা থেকে রে? 
যতীন। তোমার পেছুনে পেছুনে এসেছি তুমি দেখতে পাওনি ! 


এই বলিয়! সে রমাকে জড়াইয়! ধরিল 


রমা । কি দুষ্ট ছেলে রে তুই? বেল! হ'ল ইন্ফুলে যাবিনে। 

যতীন। আমাদের যে আজ ছুটি দিদি। 

রম!। ছুটি কিসের রে? আজ তে! সবে বুধবার 

যতীন ।& হলই বা বুধবার ! বুধ, বেস্পতি, শুকৃকুরঃ শনি, রবি__ 
এক্কেবারে পাঁচ দিন ছুটি। 

রম1।। কেন রে যতীন ? 

যতীন। আমাদের ইন্কুলের চাল ছাঁওয়া হচ্চে যে। তার পর 


পঞ্চম দৃশ্ রমা ৪৫ 


চুণকাম হবে, কত বই আঁস্বে”_চ1র পাঁচটা চেয়ার টেবিল এসেছে 
একট! আলমারি, একটা বড় ঘড়ী এসেচে,__-একদিন তুমি গিয়ে দেখে 
এসোন! দিদি। 
রমা । বলিস কিরে? 
যতীন। সত্যি দ্িদি। রমেশবাবু এসেছেন্না,_তিনিই সব করে 
দিচ্চেন। আরও কত কি তিনি করে দেবেন বলেছেন। রোজ দুস্ঘণ্টা 
করে এসে আমাদের পড়িয়ে যাঁন। 
রমা। ই! রে যতীন” তোকে তিনি চিনতে পারেন? 
যতীন। হাঁ 
রমা। কি বলে তাঁকে তুই ডাকিস্‌? 
যতীন। ডাকি? আমরা ছোঁটবাবু বলি'। 
রমা । ( ভাইটিকে বুকের কাছে টানিয়৷ লইয়া ) ছোটবাবুকি রে! 
তিনি যে তোর দাদ! হ'ন। 
যতীন। যাঁঃ_- 
রমা। যাকিরে? বেণীবাবুকে যেমন বড়দা বলে ডাকিন্‌, এঁকে 
তেমনি ছোড়দা বলে ডাঁকুতে পারিসনে ? 
যতীন। আমার দাদ! হন তিনি? সত্যি বোলচ দিদি? 
রম! । সত্যি বল্চি রে তোর ছোঁড়দা হন তিনি । 
যতীন |. বাড়ী যাবে! দিদি? নরু, হারা, সন্ত!-এদের সব গিয়ে 
বলে আফ্বে!? 
রমা ঘাড় নাড়িয়। নিষেধ করিল 
ষততীন। এতদিন তিনি কোথায় ছিলেন দিদি? 
রমা। এতদ্দিন লেখাপড়া! শিখ তে বিদেশে ছিলেন। তুই বড় হলে 


ডি ূ রমা প্রথম অন্ধ 


তোকেও এমনি কোরে বিদেশে গিয়ে থাকতে হবে যতীন, আমাকে ছেড়ে 
পাঁরবিত থাকৃতে ? 

যতীন। (বার ছুই তিন অনিশ্চিত ভাবে মাথা নাঁড়িল) ছোড়দার 
সমস্ত পড়া শেষ হয়ে গেছে গিদি? 

রমা । হা ভাই তাঁর সব পড়া সাঙ্গ হয়ে গেছে। 

যতীন। কি করে তুমি জান্লে? 

রমা । (ক্ষণকাল স্তর থাঁকিযা ) নিজের পড়া শেষ না হলে কি 
কেউ পরের ছেলের জন্যে এত দিতে পারে? এটুকু বুঝি তুই বুঝতে 
পারিস্নে ? 

যতীন। ( মাথা নাঁড়িয়। জাঁনাইল সে পারে) আচ্ছা, ছোড়গা! কেন 
আমাদের বাড়ী আসেন্‌ না! দিদি, বড়দা তো রোজ রোজ যান্‌। 

রমা । তুই তাকে ডেকে আন্তে পারিস্নে? 

ষতীন। এখুনি যাব দিদি? 

রমা । (ভয় ব্যাকুল ছুই হাঁতে তাহাকে বুকে জড়াইয়া ) ওরে, কি 
পাগলা ছেলে রে তুই? খবরদার যতীন, কখ,খনে! এমন কাঁজ করিস নে 
ভাই, কখখনো করিম্‌ নে। 

ষতীন। তোমার চোখে জল এলে! কেন দিদি? তুমি বারণ করলে 
তো আমি কথ নে! কিছু করি নে। 

রমা। ( চোঁথ মুছিয়! ফেলিয়া) তা তো করন! জাঁনি। তুমি 
আমার লক্মী মাণিক ছোট্ট ভাই কি না__-ভাই। 

বতীন। বাঁড়ী চলন দিদি ! 

রমা । তুই এখন যা, মামি একটুখানি পরে যাবো ভাইি। 


যতীন প্রস্থান করিল ।, 


পঞ্চম দৃশ্য রমা ৪৭ 
বিশবশ্বরী প্রবেশ করিলেন 


রমা । আমাকে ডেকে পাঠিযেছিলেন জ্যাঠাইম! ? 

বিশ্বেশ্বরী। এসব তোরা কি করেছিস্‌ মা? বেণীর চুরি-করার 
কাজে তুই কি কোরে সাহাধ্য করলি রমা? 

রম! । আমি ত এ কাঁজ করতে তাঁকে বলিনি জ্যাঠাইম! ! 

বিশ্বেশ্বরী। স্পষ্ট বলনি বটে, তবুও অপরাধ তোমার কম হয় 
নি রমা। 

রমা। কিন্তু তখন যে আর উপায় ছিল ন| জ্যাঠাইম! । ভুয়া লাঠি 
হাঁতে বাড়ীর মধ্যে গিয়ে যখন দাঁড়ালো তথন মাছ ভাগ হয়ে গিয়েছিল। 
বড়ৰা তার ভাগ নিয়ে চলে আসছিলেন, পাড়ার পাঁচজনেও ছুটো একটা 
নিয়ে ঘরে ফিরছিলেন । 

বিশ্বেশ্বরী। কিন্ত আসলে মাছ আদায় করতে সে ধায়নি রম । 
রমেশ মাছ-মাংস ছোঁয়না, এতে তার প্রয়োজন নেই । সে শুধু তোমারই 
কাছে জান্তে পাঠিষেছিল কাঁপাস-ডাঙার গড় পুকুরের তার অংশ আছে 
কি না। নেই, এ কথা তুই বল্লি কি কোরে মা? 


রম! অধোমুখে নিরুত্তর 


বিশ্বেশ্বরী । তোমার পরে যে তার কত শ্রদ্ধা, কত বিশ্ব, সে তুমি 
জাননা বটে,কিন্তি আমি জানি ॥ সেদিন তেঁতুল গাছটা কাটিয়ে তোমরা 
দুঘরে ভাগ কোরে নিলে; গোপাল সরকারের কথাতেও রমেশ কান 
দিলে না, বললে, আমার ভাগ থাকলে আমি পাবই। রমা কখনে। 
আমাকে ঠকিয়ে নেবে না। কিন্তু কাল যা কোরেছ মা, তাতে) 
একটা কথ! তোমাকে আজ বলে রাখি মা। বিষয় সম্পত্তির দাম যত 
বেশিই হোক এই মানুষটীর প্রাণের দাম তাঁর অনেক বেশি। কারও 


৪৮ ' সর্মী প্রথম অন্ক 


কথায়, কোন বস্তর লোভেই রমা, চারিপিকের আঘাত দিয়ে এ ঞ্িনিসটি 
নষ্ট কোরো না। যা হারাবে তা” আর কোনদিন পূর্ণ হবে না। 

রমেশ। (নেপথ্যে ) জাঠাইমা। 

বিশ্বেশ্বরী। কে, রমেশ? আয় বাবা এই ঘরে আয়। 


রমেশ প্রবেশ করিতেই রমা আনতমুখে ঈষৎ আড় হইয়! বসিল। 


বিশ্বেশ্বরী । হঠাৎ এমন ছুপুরবেল! যে রে? 
রমেশ । দুপুরবেলা ন| এলে যে তোমার কাছে একটু বসতে পাইনে 
জ্যাঠাইম! ? ' তোমার কত কাজ। হাসলে যে? আচ্ছা, তোমার মনে 
পড়ে জ্যাঠাইমা১ ঠিক এম্নি ছুপুরবেলায় ছেলেবেলায় একদিন চোখের 
আলে তোমার কাছে বিদ্বায় নিয়েছিলাম! আজও তেম্নি নিতে এলাম। 
কিন্ত এই বোধ হুয় শেষ নেওয়া জ্যাঠাইমা। 
জ্যাঠাইমা । বালাই, ষাট । ও কি কথা বাবা? 'আয় আমার কাছে 
এসে বোদ্‌। 
রমেশ তাহার কাছে গিয়া বসিয়া! একটুখানি হাসিল, কিন্তু জবাব দ্রিল ন!। 
বিশ্বেশ্বরী পরম স্রেহে তাহার মাথায় গায়ে হাত 
বুলাইয়! দিয়! কহিলেন-__ 
বিশ্বেশ্বরী । শরীরট। কি এখানে ভাল থাকচে না বাবা? 
রমেশ। এ যে খোট্রার দেশের ডাল-রুটির শরীর জ্যাঠাইমা এ কি 
শীত্র থারাঁপ হয়?" তা নয়। তবে, এখানে আমি আর একদিনও 
টিকতে পারছিনে। আমার সমস্ত প্রাণ যেন কেবলই খাবি খেয়ে 
উঠ.চে। 
বিশ্বেশ্বরী | ! গুনে বাচলাঁম বাবা, তোর শরীর থারাপ হয় নি ) ) কিন্ত 
এই থে তোর জন্মস্থান, এখানে টিকৃতে পারছিস্‌ না কেন বল্‌ দেখি? 


পঞ্চম দৃশ্য রমা ৪৯ 


রমেশ। ? সে আমি বোল্ব না। আমি নিশ্চয় জানি, তুমি সমত্তই 
জান। 

বিশ্বেশ্বরী। সব না জান্লেও কতক জানি বটে কিন্তু ঠিক সেই 
জন্তেই তোকে আমি কোথাও যেতে দেব না রমেশ । 

রমেশ। কিন্ধ এখাঁনে কেউ আমাকে চায় না জ্যাঠাইমা ? 

বিশ্বেশ্বরী । চাঁয় না বলেই তোর পালান চল্বে না রমেশ । এইষে 
ভাল-রুটা খাওয়া দেহের বড়াই কর্ছিলি সে কি শুধু পালানর জন্তে? 
ইহ রেঃ গোপাল সরকার বলছিল কি একটা! রাস্তা! মেরামতের জন্তে তুই 
চাদ! তুল্ছিপি। তার কি হোলো? 

রমেশ । আচ্ছা এই একট! কথাই তোমাকে বলি। কোন পথটা 
জান? যেট! পোষ্টাফিসের সুমুখ দিয়ে ধরাবর ষ্টেশনে গেছে । বছর 
পাঁচেক পূর্বে বৃষ্টিতে ভেঙ্গে এখন একট! প্রকাণ্ড গর্ত হয়ে আছে। লোক 
পা পিছলে হাত-পা ভেঙ্গে পার হয় কিন্তু মেরামত করে না। গোটা কুড়ি 
টাক! মাত্র খরচ, কিন্তু এর জন্তে আজ আট দশ দিন ঘুরে ঘুরেও আট 
দশটা পয়স! পাই নি। কাল মধুর দোকানের সাম্‌নে দিয়ে রাত্রে আস্চিঃ 
কানে গেল কে একজন আর সকলকে বারণ করে দিয়ে বল্‌্চে, তোরা কেউ 
একটা পয়সাও দিস্‌নে। জুতো পায়ে মস্মসিয়ে হাটা ছুচাকার গাড়ীতে 
সুরে বেড়ান”_-ওরই ত গরজ। চেউ কিছু না দিলে ও আপনিই 
সারাবে। না করে “বাবু-বাঁবু বলে একটু খানি পিঠে হাত বোলানো। 
ব্যস্‌! 

বিশ্বেশ্বরী। (হাসিয়। ) ওর! অমন বলে। তাই দেন! বাপু সারিয়ে । 
তোর দাদ! মশায়ের ত ঢের টাক! পেয়েছিন্‌। 

রমেশ। (রাঁগিয়! উঠিয়া ) কিন্তু কেন দেবো? আমার ভারি ছুঃখ 
হচ্ছে যে না বুঝে অনেকগুলে! টাকা এদের ইন্কুলের জন্তে খরচ করে 

$ 
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ফেলেচি। এ গায়ের কারও জন্তে কিছু কমতে নেই। এর! এত নিচ, 
যে এদের দান করলে এর! বোক! মনে করে । ভাল করলে গরজ ঠাওরায়। 
এদের ক্ষমা করাও অপরাধ ! ভাবে ভয়ে ছেড়ে দ্িলে। 


শুনিয়। বিশ্বেশ্বী হাসিতে লাগিলেন 


রমেশ । হাঁস্চ যে জ্যাঠাইম! ? 

বিশ্বেশ্বরী। না হেসেকি করি বল্‌তবাছা? হারে, রাঁগ করে 
তুই এই লোকগুলোকেই ছেডে যেতে চান? আহা» এর যে কত ছুঃখী, 
কত দুর্ববল, কত 'অবোঁধ তা যদি জান্তিন্‌ রমেশ, এদের ওপর অভিমান 
করতে তোর আপনিই লজ্জা হোৌতো। (রমার প্রতি) তুমি যে সেই 
থেকে ঘাড় হেট করে বসে আছ মা,--হা রমেশ, তোর! দুই ভাই-বোনে 
কি কথা কোস্নে? 

রমা। (তেমনি অধোমুখে ) আমি তো বিরোধ রাখতে চাঁইনে 
জ্যাঠাইসা। রমেশদা__ 

রমেশ। ( চম্কিয়া) একে, রমা নাকি? একলা এসেছেন, ন! 
সঙ্গে মাসিটিকেও এনেছেন ? 

বিশ্বেশ্বরী । এ তোর কি কথা রমেশ? তোদ্দের ভাল কোরে চেনা- 
শোনা নেই বলেই-__ 

রমেশ। রক্ষে কর জ্যাঠাইমা, এর বেশি চেনা-শোনাঁর আশীর্বাদ 
আর করে। নাঁ। বাড়ী গিষে মালিটিকে যঙ্দি পাঠিয়ে দেন ত 
তোমাকে আমাকে দুজনকেই চিবিয়ে থেয়ে তিনি ঘরে ফিরবেন। বাপরে 
পালাই-_ 

বিশ্বেশ্বরী । যাস্‌ নে রমেশ, শুনে যা। 

রমেশ । ( থমকিয়! ঈীড়াইয়া ) না জ্যাঠাইমা) আমি সমস্ত শুনেচি। 
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যারা অহঙ্কারের স্পর্ধায় তোমাকে পধ্যস্ত মাড়িয়ে চলতে চায় তাদের 
হয়ে তুমি একটা কথাও বোলে! না। তোমাকে অপমান করা আমার 
সইবে না। 

দ্রুতপদে প্রস্থান 


রম1। (বিশ্বেশ্বরীর মুখের প্রতি চাহিয়া সহস! কাদিয়। ফেলিল ) 
তোমাকে অপমান করতে আমি মাসিকে পাঠিয়ে দিই, এ কলঙ্ক আমার 
কেন জ্যাঠাইমা ? 

বিশ্বেশ্বরী । ( রমাকে কাছে টাঁনিনা লইয়া ) তোমাকে ও তুল বুঝেছে 
মা। যাঁসত্যি সেও একপিন জানবেই জানবে। 


দ্বিতীয় অন্ধ 


অজ ভুস্য 


তারকেশ্বরের গ্রাম্য পথ। প্রভাত বেলায় এইমাত্র সুধ্যোদয় হইয়াছে । রমা নিকটস্থ 
কোন একটা! পুক্ধরিণী হইতে ন্নান সারিয়। আর্র-বস্ত্রে গৃহে ফিরিতেছিল, রমেশের সহিত 
তাহার একেবারে মুখোমুখি দেখা হইয়৷ গেল। একবার সে মাথায় আচল টানিয়! প্রবার 
চেষ্ট1 করিল, কিন্তু ভিজ কাপড় টান! গেল না। তখন মে তাড়াতাড়ি হাতের জলপূর্ণ 
ঘটি নামাইয়া রাখিয়! সিক্ত বসন তলে ছুই বাহু বুকের উপর জড়ো! করিয়৷ হেট হইয়| 
ঈ্াড়াইল। 


:+ ব্রমা। আপনি এখানে যে? 

রমেশ। ( একপাশে সরিয়! দাড়াইয়। ) আপনি কি আমাকে চেনেন ? 

রমা। চিনি। আপনি কথন্‌ তারকেশ্বরে এলেন? 

রমেশ । এই মাত্র গাড়ী থেকে নেমেছি । আমার মামার বাড়ীর 
মেয়েদের আসবার কগ! ছিল, কিন্তু তার! কেউ আসেন নি। 

রমা। এখানে কোথায় আছেন? 

রমেশ। কোথাও না। পূর্বে কখনো আসিনি, আজকের দিনটা 
কোন মতে কোথাও কাটাতে হবে । যাহোক 'একট! আশ্রয় খুঁজে নেবো। 

রমা। সঙ্গে ভুয়া আছে ত? 

রমেশ। না একাই এসেছি। 

রম!া। বেশ যা হোক। (এই বলিয়। রম! হাসিয়া হঠাৎ মুখ 
তুলিতেই আবার দুজনের চোখোচোথি হইল । সে মুখ নীচু করিয়া মনে 
মনে একটু দ্বিধা করিয়া শেষে বলিল) তবে আমার মঙ্গেই আম্গুন। 
( এই বলিয়া! সে ঘটিটি তুলিয়া! লইয়া! অগ্রসর হইতে উদ্যত হইল ) 

রমেশ । আমি যেতে পারি, কারণ এতে দোষ থাকলে আপনি কখনই 
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ডাকতেন না। আপনাকে যে আমি চিনি নে তাও নয়। কিন্তু কিছুতেই 
স্মরণ করতে পারছি নে। মনে হচ্চে কখনো স্বপ্নে ছেখে থাকব । আপনার 
পরিচয় দিন। 

রমা । আম্ুন। পথে যেতে যেতে আমার পরিচয় দেব। স্বপ্ন 
কবেকার দেখা মনে পড়ে । 

রমেশ | না। সঙ্গে আপনার আত্মীয় কেউ নেই ? 

রমা। না, দাসী আছে, সে বাপাষ কাজ করছে, চাঁকরটা গেছে 
বাজারে । তাছাড়া আমি ত প্রায়ই এখানে আপি, _সমস্তই চিনি। 

রমেশ। কিন্তু আমাকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্চেন কেন? 

রম! । নইলে আপনার খাওয়া-দাওয়ার ভারি কষ্ট হবে। 

রমেশ। হলই বা। তাঁতে আপনার কি? 

রমা । পুরুষ মানুষকে সব বুঝোন যায়, যায় না শুধু এই কথাটি। 
আমি রমা । 

রমেশ। রমা? 

রমা। হাঁ । যাঁর সঙ্গে পরিচয় থাকাও আপনার দ্বণার বস্তঃ_সেই। 

রমেশ। কিন্তু আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্চ? 

রমা। আমার বাসায়। সেখানে মাসি নেই, ভয় নেই, আন্ুন। 


উভয়ের প্রস্থান । পরক্ষণে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণের প্রবেশ। নাপিত ও 
তাহাকে ভ্রুতপদে অনুসরণ করিয়া! অপর এক বাক্তি। মুখে প্রচুর 
দাড়ি-গৌঁফ ও সাথায সুদীর্ঘ কেশ। থানিকটা ক্র দিয়া 
কামানে। । এই লোকটি মানত করিয়া ঠাকুরের 

কাছে চুল-দাড়ি দিতে আসিয়াছিল। 


যাত্রী। (ব্যস্ত ভাবে ) নাপিত, নাপিত, তুমি নাপিত না কি হে? 
নাও ত দাদ] এইটুকু কামিয়ে । থপ, কোরে একট! ডুব দিয়ে বাবার 
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পৃজোটুকু সেরে দিয়ে আসি । বাবার থান নইলে ছুটে! পরসার মজুরি 
নয়ঃ__এই সিকিটি নিয়ে দাও দাদ! থপ. করে। সাড়ে বারটার গাড়ী 
ধরতে হবে ;-_ঘরে ছেলেটার আঁখাঁন দুদিন জর । দাও দাও, এখানেই 
ধসে যাবো ন! কি? 

নাপিত। ( সিকিটি হাতে লইয়া! বেশ করিয়! পরীক্ষা করিয়! পরে 
ট্যাকে গু'জিয়! বার দুই তাহার আপা মস্তক নিরীক্ষণ করিয়! ) এই যে। 
দ্াঁড়ি-চুল কে এটে। করে দিয়েছে দেখ.চি ! 

যাত্রী। এঁটো? এটে।কি রকম? দেখে! বাবার দাড়ি চুল, 
একি আমার? এটো!কি রকম? 

"নাপিত। (হাত দিয়া দেখাইয়া ) এই তো! খাব.লে দুইই এটে! করে 

দিয়েছে! 

যাত্রী। এঁটে! হয়ে গেল? এক ব্যাটা নাপতে মিকিটি হাতে নিয়ে 
এইটুকু ক্ষুর বুলিয়ে দিয়ে বলে কর্তার সিকিটি অমৃনি দাও । বল্লুম কর্তা 
আবার কে? এই ত গিতে পাচ-সিকে জমা দিয়ে হুকুম নিয়ে আম্চি। 
বলে, দেখগে তবে আর কোথাও । সিকি ত গেছেই, রাগ করে উঠে 
এলুম | দাও দাদা, তোমার বাপ-মায়ের কল্যাণে । 

নাপত। আর গণ্ডাআষ্টেক পয়স। বার কর দিক্ি। তার চার 
আনা, কর্তার চার আনা। 

যাত্রী। আবার তার চার আনা কর্তার চার আনা? মান্য জনকে 
কি পাগল করে দেবে না কি? দাও তবে আমার সিকি ফিরিয়ে, আমি 
তাঁর কাছে গিয়েই কামাব। 

নাপিত। যাবেযাওনা। আমি কি তোমাকে ধরে রেখেচি শা কি? 

যাত্রী । (রাগত ভাবে) সিকি ফিরিয়ে দাও বল্চি। 

নাপিত। কিসের সিকি শুনি? এতক্ষণ দর-্দস্তর করলি মাগন!নাকি ? 


প্রথম দৃশ্ত রমা ৫ 


যাত্রী। আবার তুই-তোকারি ? 

নাপিত। ওঃ-_গুরুঠাকুর এসেছেন! এ তাঁরকেশ্বর থান) মনে 
রাখিস! চোখ রাঙাবি তো গলা-ধাক। খাবি। কোন্‌ বাবা তোকে 
কামিয়ে দেয় যা না। 

ছেলের হাত ধরিয়া একটি প্রো গোছের স্ত্রীলোক ও তাহার আচল 
ধরিয়! মন্দিরের দুইজন কর্মচারীর জ্রুতপদে প্রবেশ 

১ম কম্মচারী। ত্বা! বাখাকে ঠকানো! ঠকানোর আর যায়গা 
পাসনি মাগী? মোটে পাচসিকে মানৌত? 

প্রোটা। (কাতর কণ্ঠে) না বাবা ঠকাইনি। যা মানোত করেছিলুম 
তাই জম! দিয়েচি | 

১ম কর্মচারী । কবে মানোত করেছিলি, বল্‌, বল্‌ শুনি? 

প্রোটা। বছর তিনেক আগে, সেই বানের লময়। সত্যি বল্চি 
বাবা__ | 

২য় কর্মচারী । সত্যি বোল্চ? মিথ্যেবাদী কোথাকার । বছর 
তিনের মধ্যে ঘরে আর ব্যারাম স্তারাম হয় নি? মার মানোত করবার 
দরকার হয নি? কখখনো না। দ্বেমাগীবুকেহাত দে। মনে করে 
দ্যাথ,। ছেলে পুলে নিয়ে ঘর করিস্‌._এ যে-সে দেবতা নয়, স্ব 
তারকনাথ। 

প্রোঢ়া। (অভ্যস্থ ভয় পাইয়! ) শাপ মন্ধি দিওন! বাবা, এই আর 
একটি টাক! নিয়ে__ 

১ম কর্মচারী । (হাত পাতিয়া গ্রহণ করিয়! ) একটি টাকা? অন্ততঃ 
আরে! প!চটি টাকা মানত করেছিলি। গ্যাথ, ভেবে। বাবার কৃপায় 
আমর! সব জান্তে পারি আমাদের ঠকান যায় ন1। 

২য় কর্মচারী । দে না মা টাকা কটা ফেলে! ছেলে-পুলে নিয়ে ঘর 


৪৬ সী দ্বিতীয় অন্ক 
করিস, কেন আর বাবার কোপে পড়বি? তোর ব্যাটার কল্যাণে দে, 
দিয়ে দে ফেলে। 

প্রৌড়া। (কাদ কার হইয়!) টাকা যে আর নেই বাবা । কোথায়: 
পাব টাকা? 

১ম কর্মচারী । কেন এর তো তোর গলায় সোনার কবচ রয়েছে । ওটা 
পোঁন্দারের দোকানে রেখে কি আর পাঁচটা টাকা পাবি নে? সঙ্গে নাহয় 
লোক দিচ্ছি, দোকান দেখিয়ে দেবে১_তারপরে একদিন ফিরে এসে 
খালাস করে নিয়ে যাঁবি। 

একজন স্্রীলোককে ঘিরিয়। ৫।* জন ভিথারিণীর প্রবেশ 


১ম ভিখারী । দে ম! তোর ব্যাটা-বেটির কঙ্গযাণে-- 

২য় ভিখাব্িণী। দেমাএকটিপয়সা তোর মেয়ে-জামাইয়ের কল্যাণে 
ওয় ভিথাঁরিণী | দে মা তোঁর বাপ-মায়ের-__ 

র্থ ভিথারী। দে মা তোর স্বামী-পুত্ত বরের 


সকলে মহা ঠেঙ্গাঠেলি টানাটানি করিতে লাগিল 


চুল-ওয়ালা যাত্রী । চাইনে দাড়ি-চুল দিতে । চাইনে মানত শোধ 
করতে। 

মান্ত-ওয়াল! প্রৌড়া। এ যে আমার ইষ্টি কবজ বাবা। বাঁধ 
দেব কি করে? 

ভিখারীতাড়িত স্ত্রীলোক । ও গো কি সর্বনাশ। কে আমার 
খ্বাচল কেটে নিলে? 

ভিথারীর দল। তোর স্বামী-পুভে,রের কল্যাণে দে একটা পয়স!। 
দে একটা আধলা- | 

১ম কর্মচারী । ব্যাটা-বেটি নিয়ে ঘর করিস্‌ বাছা! বাবার থান £ 
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নাপিত। কামাবে যে গো? 
যাত্রী! কামাবে!? রইল তারকনাথ মাথাঁয়। চল্লুম ঘরে ফিরে। 
্রস্থান। 


ভিখারীতাড়িত স্ত্রীলোক । ঘরে ফিরব কি করে গো। কে আচল 
কেটে নিলে। 


ভিথারীর দল । দে মা একটা আধল]। 


বলিতে বলিতে ঠেধিয়৷ লইয়। গেল 


মানতওয়াল! প্রৌঢ় । দোহাই বাবা তারকনাথ, আমার ইষ্টি কবজটি 
আর নিয়ো না। 
ছেলের হাত ধরিয়। জ্ুতপদে প্রস্থান 
১ম কর্মচারী । এক টাঁকাঁর বেশি হোল না আদায়। 
২য় কন্মচারী। নেই মাগীর আর কিছু। 


নাপিত। যাক চারগণ্ড। পয়সাই কোন্‌ মাথা খুঁড়লে মেলে? 
প্রস্থান 


নিভীজ দুশ্ছ) 


তারকেশ্বরের বাসবাটা । সামান্য রকমের একট! বিছান! পাতা, 
তাহাতে বসিয়া রমেশ । রমা ব্যস্ত হইয়া প্রবেশ করিল 


রমা। বেশ আপনি । রান্নাঘরে যেই গেছি আর একটু তরকার 
বন্তে, অমনি উঠে হাত-মুখ ধুয়ে দিব্বি ভাঁলমান্ষীর মত বিছানায় 
সে বসেছেন! কেন উঠলেন বলুন ত? 

রমেশ । ভয়ে। 

রমা। ভয়ে? কার ভয়ে? আমার ? 


এই বলেয়! সে অদূরে উপবেশন করিল । 


রমেশ। সে ভয় ত ছিলই, ত৷ ছাড়া আর একটা আছে। আজ 
অরের মত ঠেকচে । 

রমা । জরের মত ঠেকৃচে ? এ কথা আগে বললেন না কেন? স্নান 
করে ভাত থেতে বস্লেনই বা কোন বুদ্ধিতে ? 

রমেশ। খুব সহজ বুদ্ধিতে । যে-মায়ৌজন, এবং যে-যত্ব করে খেতে 
দিলে তাকে না ঝলে ফেরাবোই ব/ কোন ম্থবিবেচনায়? ভাবলাম, 
হোক্গে জ্বর, ওষুধ থেলেই সারবে । কিন্তু এ অন্ন না খেয়ে যার্দ ফাকে 
পড়ি, এ ফাক এ জীবনে আর ভরবে না। 

রমা । যান্। এই বিদেশে সত্যিই য্দি জ্বর হয়ে পড়ে? বলুন ত সে 
কত বড় অন্যায়? 

রমেশ। অন্তার় ত আছেই । কিন্তু যে-রাণীকে এতটুকু দেখে গেছি 
তার শ্বহস্তের রাম্ম! ত্যাগ করাটাই কি কম অন্তায় হোতো ? 
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রমা। তবু কথা। এ বিদেশে তো কোন আয়োজনই করতে 
পারি নি। 

রমেশ। আয়োগ্রনের কথা কে ভাবচে? ভাবচি গুধু যত্বের 
কথাটুকৃ। এ আমি কোথায় পেতাম? 

রমা । ( সলজ্জে ) কেন, আপনার যত্র করবার লৌকের কি অভাব 
আছেন! কি? 

রমেশ । কোথায় পাব বল ত? ছেলে বেলায় মা মারা গেছেন, 
তার পরে জ্যাঠাইমার হাত থেকে গিয়ে পোড়লাম বহুদূরে মামার বাড়ীতে। 
মামীম] বেঁচে নেই, সমস্ত বাড়ীটাই যেন হোটেল । সেখান থেকে পড়তে 
গেলাম এলাহাবাদে--সেও হোটেল। তারপরে গেলাম ইঞ্জিনীয়ারিং 
কলেজে । সেখানে বকাঁল কাটুল, কিন্তু ছেলেবেলার সেই হোটেল- 
বাসের দুঃখ আর ঘুচল না । থেতে হয় খাও।__বাঁধা দেবারও শত্রু নেই? 
এগিয়ে দেবারও মিত্র নেই । 

রমা নীরব 

রমেশ। শরীর অন্ুম্থ, সাধ মিটিয়ে আজ থেতে পারলাম নাঃ তবু 
মনে হচ্চে যেন জীবনের এই প্রথম সুপ্রভাত, এ জীবনের সমস্ত ধারাট। 
যেন এই একট! বেলার মধ্যেহ একেবারে বদলে গেল । 

রমা । ( অধোমুখে ) কি সমস্ত বাড়িয়ে বল্ছেন বলুন ত? 

রমেশ। বাড়ানোর শক্তি থাকৃলে বাঁড়াতাম, কিন্তু সে সাধ্য নেই। 

রমা । ভাগ্যে নেই, নইলে এর বেশি শক্তি থাকলে আমাকে ছুটে 
পালাতে হতো । আমারও ভাগ্য ভাল যে ঘরে ফিরে গিয়ে নিলো 
করবেন ন!) ঝলে বেড়াবেন না যে ওদের রম] এম্নি যে আমাকে ডেকে 
নিয়ে গিয়ে পেট ভরে ছুটো৷ খেতেও দেয় নি। 

রমেশ। না, রাণী, নিন্দে করব না, মুখ্যাতি করেও বেড়াব না । 


ও রমা দ্বিতীয় ১] 


আজকের দিনটা আমার নিন্দে খ্যাতির বাইরে | বাস্তবিক, খাঁওয় 
জিনিসটার মধ্যে যে পেট-ভরানোর অতিরিক্ত আরও কিছু আছে, 
আজকের পূর্বের এ কথা যেন আমি জানতামই না। 

রমা । আজই বুঝি প্রথম জান্লেন ? 

রমেশ। তাই ত জান্লাম । 

রমা। কিন্ত এরও ঢের বেশি জান্বার আছে । সেঙ্গিনটায় আমাকে 
কিন্ত একটা খবর পাঠিয়ে দেবেন । 

রমেশ । এ কথার মানে? 

রমা । সব কথার মানে যে জান্তেই হবে, তারই বা কি মানে আছে 
রমেশদ| ? আচ্ছা, সত্যি বলুন ত, আমাকে কি একেবারে চিন্তেই 
পারেন নি? 

রমেশ। কি করেই বা পারব বল ত? সেই ছেলেবেলায় 
দেখা । ফিরে এসে ত তোমার মুখ দেখতে পাই নি। যখনি চেষ্টা 
করেছি তখনি হয় ত মুখ ফিরিয়ে নিয়েছ, না হয় ত অন্ত্দিকে চেয়ে 
আছ। তাই ত আজ হঠাৎ মনে হয়েছিল, এ মুখ বোধ হয় কখনে! 
স্বপ্নে দেখে ধাকুব। এমন স্বপ্ন ত-_ 

রমা । আচ্ছা, আপনি রাত্রেকি খান? 

রমেশ । যা? জোটে তাই। 

রমা । আচ্ছা) আপনি এত অগোছালো কেন বলুন ত? শুনি 
জিনিস-পত্র কোথায় থাকে কোথায় যায় কোন ঠিকানা নেই। কিছুর 
ওপরেই যেন একট! মায়া*মমতা| নেই । সমস্তই যেন শুন্তে ভেসে বেড়ায় । 

রমেশ। এত নিন্দে কার কাছে গুন্লে ? 

রমা। সে শুনেই বা আপনার হবেকি? ফিরে গিয়ে তার সঙ্গে 
ঝগড়| করবেন না কি? 
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রমেশ। আমি কেবল ঝগড়া করেই বেড়াই? 

রমা। তাই ত করেন। এসে পধ্যস্ত আমার সঙ্গে ত কেবল 
ঝগড়া করেই বেড়াচ্চেন। মাপিই কি বাঁড়ীর মালিক নাঁকিঃ না, আমি 
তাঁকে শিখিয়ে দিই, যেঃ তিনি বারণ করেছেন বলেই আমাদের মুখ-দেখা 
পর্য্যন্ত বন্ধ করেছেন? পুকুরের মাছ কি আমি চুরি করেছিলাম যে 
আমার কাছে পাঠিয়েছিলেন তার কৈফিয়ৎ চাইতে ? 

রমেশ। কৈফিয়ৎ ত নয়, একটা জবাব। কিন্তু সে-জবাবের ত 
কোনে অমবধ্যাঁদ। হয় নি রাণী। 

রমা। হয়নি। কিন্তঃ হয়নি বলেই তো তার সমস্ত অমধ্যাদার 
বোঝা গিয়ে চেপেছে আজ আমার মাথায়! এর ভার কি আমি জানি নে, 
না, এ শ্যনস্তি আমি বুঝিনে? গ্রামে যে যা করবে আপনার বিরুদ্ধেঃ 
আমিই কি হব তার দায়ী? আপনার সমস্ত বিতৃষ্ণ কি গিয়ে পড়বে 
শুধু আমারই ওপরে? এই স্বাঁয় বুঝি শিখে এসেছেন বিদেশ থেকে ? 


দ্বাসীর প্রবেশ 


দাসী । দিদি, নটবর কি জিনিস-পত্র মব বাঁধবে? নইলে ছ'টার 
গাড়ী ত ধরা যাবে না। 
রমা । তাঁর তাড়াতাড়ি কি কুমুদ। । 
দাসী। যে মেব করেছে দিদি, রাত্তিরে হয়ত ভয়ানক জল হবে। 
রমা । হুলই বা। মাঠে বসে ত আর তোরা নেই। 
দ্রাসী। না, তাই বল্চি। 
দাসীর প্রস্থান 
রমেশ। তোমার্দের বুঝি সন্ধ্যার গাড়ীতে যাবার কথা? 
রমা। হাঁ। আর আপনার ? 


বু রমা খিতীয় 'অন্ক 


রমেশ। আমার? আমার ত কোনমতে কালকের দিনটা! এখানে 
থাঁকৃতেই হবে। 

রমা। একে শরীর ভাল সত্ব তাতে বর্ষাকাল, থাকৃবেন কোথায়? 

রমেশ। যেখানে হোক্‌। যাঁর! সব পৃজে। দিতে আসে তারা থাকে 
কোথায়? 

রমা । তাদের যায়গা মাছে। আপনি ত পুজে! দেবেন না, 
আপনাকে থাকতে দেবে কেন? 

রমেশ। (হাঁসিয! ) তাদ্দের গায়ে কি নাম লেখা থাকে নাকি? 

রম।। (হাসিন!) থাকে । ভক্ত-লোকের! বাবার কপায় পড়তে 
পারে । অভক্তদ্বের দূর করে দেয়। বিছাঁনা-টিছান৷। কিছুই সঙ্গে 
আনেন নি ত? 

রমেশ। না! । বিছানা তীদ্দের আন্বার কথা। 

রম! । খাসা ব্যবস্থা । দেহ অস্ুম্থঃ আকাশে জল এলো বোলে? সঙ্গে 
চাঁকর নেই, একটা বিছান1 নেই, খাবার বন্দোবস্ত নেই, অথচ, চিস্তার 
বালাইটুকু পর্য্যন্ত নেই । কার! কোথা থেকে কৰে আসবেন, তার প্রতি 
নির্উর। একেবারে পরমহংস অবস্থা । এমন হোল কি করে? 

রমেশ । যাদের কেউ কোথাও নেই, তার্দের আপনিই হয় 

রমা! তাই ত দেখচি। না হয় আজ এই বাড়ীতেই থাঁকুন। 

রমেশ । কিন্তু ধার বাড়ী__ 

রমা । তার আপত্তি নেই। অপদার্থ মানষগুলোকে তিনি দয়! 
করেন। থাকতেও দেন। 

রমেশ । তোমাকে কিন্তু এই বিছানাটা রেখে যেতে হবে রমা। 

রমা। তা যাব। কিন্তু ফিরিয়ে দেবেনঃহারিয়ে ফেলবেন 


না যেন। 
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রমেশ | বিছানা হারাব কি রকম? আমাকে তুমি কি যে ভাৰ 
তার ঠিকানা নেই। কে আমার সম্বন্ধে তোমার মন একেবারে বিগড়ে 
দিয়েছে । 

রমা। (হাসিয়া) কে আর দেবে হয়ত মাসিই দিয়েছে । কিন্ত 
তিনি এখানে নেই, আপনি নির্ভয়ে বিশ্রীম করুন। আমি ততক্ষণ 
কাজকর্ম একটু সেরে নিই । 

এই বলিয়! সে যাইবার জন্য উঠিয়! দাড়াইল 

রমেশ। যীর বাড়ী তার সঙ্গে একট! পরিচয় না হলে-_ 

রমা । তাঁর সঙ্গে আপনার এই এতটুকু ব্যস থেকে পরিচয় আছে । 
ভাবনার কারণ নেই, ছেলেবেলায় বাঁকে বাণী বলে ডাঁকতেন--এ 
তারই বাড়ী। 

রমেশ । বাড়ী তোমার? এখানে বাড়ী কিসের জন্তে? 

রমা। বোল্লাম ত। জায়গাটা! আমার বড় ভাল লাগে, প্রায় 
আসি,_তাই। 

রমেশ। ঠাকুর-দ্বেবতার প্রতি তোমার খুব ভক্তি, না? 

রমা। একে আর ভক্তি বলে না । তবু যতদিন বেঁচে আছি চেষ্টা 


করতে হবে ত? 


দাসীর প্রবেশ 
দাসী । টিপ. টিপ. ক'রে বৃষ্টি সুরু হোল দিদি, যেতে আজ কষ্ট হবে। 
রমা। তবে নাই গেলি আজ। নটবরকে বোলে দে, কাল, 


যাওয়া হবে। 
দাসী। বাঁচি তা” হুলে। কিন্তু যাবার কথা, বাঁড়ীতে যে তার! 


ভাববেন? 
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রমা । মাঝে মাঝে একটু ভাবা ভাল কুমুদ্বা। তুই ধা” আমি যাচ্চি। 
দাসীর প্রস্থান 


রমেশ। কেবল আমার জন্তেই তোমাদের যাওয়া হল না। 

রমা । আপনার জন্তে নয়, আপনার অস্থখের অন্যে। মুখ দেখে 
বেশ বোঝা যাচ্চে, হয়ত জ্বর হবে। এ অবস্থায় ফেলেই বা যাই 
কি করে? 

রমেশ। আমি তো তোমার কেউ নই রমা, বরঞ্চ পথের কাট! । 
তবু এক গ্রামের লোক বলে থে যত্ব আজ তোমার কাছে পেলাম তা' 
'মুখে বলবার নয়। 

রমা। তাহ'লে না-ই বা বল্লেন । মার দু”দিন বাদে ভূলে গেলেও 
অভিযোগ করব না। 


এই বলিয়! সে চলিয়! যাইতে উদ্যত হইল 


রমেশ। তোমাকে আশীর্বাদ করি রমা, তুমি সুখী হও 
জীর্ঘজীবী হও-_ 
রমা । ( সহস! ফিরিয়৷ ঈীড়াইয়! ) এইবার কিন্ত সত্যিই রাগ করব 
রমেশধা। মামি হিন্দুর বিধব/_-আামাকে দীর্ঘজীবী হ'তে বলা! শুধু 
অভিশাপ দ্গেওয়। আমাদের কোন গুভাকাজ্ীই কোনদিন এ 
আশীর্ববাদ আমাদের করে না। এখন আমি চল্লাম। 
ভ্রুতপদে প্রস্থান 


ভুতীস জুস্থট 


গ্রাম্য পথ। সময় ₹অপরাহু। তিন দিন উপর্যাপরি ও অবিশ্রাম বারিপাতে 
পুক্রিণী খাল-বিলংনালা সমন্তই জলে পরিপূর্ণ হইন্স। গেছে। পথ :অতিশর় 
কর্দমাক্ত ৷ ক্ষণকাল মাত্র বৃষ্টির বিরাম পড়িয়াছে ! লাঠি ও ছাতি 
হাতে বেৌণীও গোবিন্দ প্রবেশ করিল । ছুর্গম পথের চিহ 
তাহাদের সর্ধবাঙ্গে বিদ্যমান । 

গোবিন্দ । ( অন্তরাল হইতেই উচ্চকে) বলি, কিসের এত খাতির 
হে ! কুটুমের দল এয়েছেন আব্দার নিয়ে বাঁধ কাটিয়ে জল নিকেশ কে 
দাঁও, মাঠ হেজে যাবে! গেল, গেলই ! ছোটলোক ব্যাটাদের আম্পদ্ধায় 
কথা গুনে হাস্ব কি কীদ্‌ব ভেবে পাইনে বড়বাবু ! 

বেণী। বল তথখুড়ো! চাষা ব্যাটার্দের একশো! বিঘের মাঠ হেজে 
যাবে জন বার করে দাও । সুমুখের বিল্টার যে বছর সালিয়ান! দুশো 
টাকার জল-কর বিলি হয় । একটা মাছও কি তাহলে থাকবে? 

গোবিন্দ। তাও কি কখনো থাকে? ছোটক্লাক ব্যাটারা, ছুটে 
টাঁকাঁর মুখ কখনো একসঙ্গে দেখিস নে তোরা, জানিস, দু-ছুশো টাকান্ 
লোকসান কাকে বলে? বলি, লোক-জন সব মোতায়েন রেখেচ ত? 
লুকিয়ে-চুরিয়ে ব্যাটারা কোথাও কেটেকুটে দেবে ন। ত? বসাঘার ন 
বড়বাবু। প্রাণের দায়ে শীলীরাঁসব পারে। 

বেণী। হরওয়ান আর গোপাল লঙ্করকে পাঠিয়েছি পাহারা! দিে। 
আর খবর পাঠিয়েছি রমার পিরপুরের প্রক্না আকবর লেঠেল আর তার 
ছুই ব্যাটাকে। একশে! জনের মোয়াঁড়৷ আটকাতে পারে তারা । 

গোবিন্দ । ঠিক করেছ বাবা। কল্কেট সেজে ফু দিচ্চি, আর 
তোমার চাকর গিয়ে হাজির । বলি ভিঙতে ভিঙ্গতে কেন রে হার? 

€ 
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বলে, বডবাবু তোমাকে ডাকৃচে । মিথ্যে বোলবন! বাবা, হাতের হুকো 
হাঁত্তে রইলো, একবার টানবার সময় হল না। ছাঁতি আর ছড়িটি হাতে 
নিবে বেরিয়ে পোড়লাম ৷ তোঁমাব খুঁড়ি বললে এ দুর্যোগে ধাও কোথা? 
বললুম থাম্‌ মাগী, আবার পেছু ডাকে! দেখছিস্‌ বড়বাঁবু ডাঁকৃতে 
পাঠিযেছে না? তার আবার সুযোগ ছুর্যযোগ কি? 

বেণী। জান ত খুড়ো তোমার পরামর্শ ছাড়া আমি এক-প1 কোথাও 
চলিনে। আমার কাছে কান্নাকাটি কোরে যখন হ'ল না, তখন ব্যাটার! 
গেল ছেোটবাঁবুর কাছে দরবার করতে । হোৎক-গৌয়ার, ওর কি! হয়ত 
বলে বন্বে, হোক্‌্গে লোকসাঁন আমাদের দে তোর! বাঁধ কেটে । 

গোবিন্দ । পারে? ও হারামজাদ! সব পারে বড়বাবু। (গলা ছোট 
করিযা ) বলি রযাঁকে একটু খবর দিযে রেখেচ ত? সে ছু'ড়ীরও সব 
সময়ে মেজাজের ঠিক থাকে না। গরীব-ছৃখীর কান্না দেখলে হয়ত ব! সায় 
দিয়েই বস্বে। 

বেণী। নাঁঃ--সে ভন্ন নেই খুড়ো' তাঁকে মামি সকালবেলাতেই টিপে 
দিয়ে রেখেচি |... কাল রাত্তির থেকেই একটা কাণা-ঘুষে শুন্চি কি না! 

খ্বীযে! ত্ববার ক” বেটা এই দিকেই আসচে। 


-ক্ুয়েজন কৃষকের প্রবেশ । তাহাদের সর্ববা্গ জলে ও কাদায় একাকার হইয়া গেছে 


কৃষকেরা । ( সমস্বরে ) দোহাই বড়বাবুঃ গরীবদের বাঁচান । এ আবাদ 
পচে গেলে আঁমরা ছেলে-পুলে নিয়ে অনাহারে মরব। 

গোঁবিন্ন। কেন হে সনাতন, মুরুব্বির! ছুটে গেলেন যে ছোটবাঁবুর 
কাছে! এখন বীচান্‌ না তিনি। 

সনাতন । যে গেছে সে গেছে গাঁডুলী মশাই, আমরা! এই পা৷ ছুটিই 
ঝাঁনি; এই পা! ধরেই পড়ে থাকব । ( বেণীর পদতলে পড়িয়া ক্রন্দন ) 


তৃতীয় দৃশ্ঠ রমা ৬৭ 
২য় কষক। (বেশীর পদতলে পড়িয়! ) আমাদের রাখতে হয় রাখুন, 
মারতে হয় মারুন,--পা আমরা ছাড়ব না। 
বেণী। (জোর করিয়! প! ছাড়াইয়া লইয়। ) যা__ষাঁ-আমি ছু*ছুশো 


টাকার জলগকর নষ্ট করতে পারব ন1। চল খুড়ো আমরা যাই, আমাদের 
আরও কাজ আছে। 


বেণী ও গোবিন্দ যাইতে উদ্যত হইল 
ক্ষকেরা। বড়বাঁবু_-গাঁুলী মশাই, তবে কি সত্যিসত্যিই আমর! 
মারা যাব? 


গোবিন্দ । (ফিরিয। ঈীড়াইয়া মখ বিকৃত করিয়া) মার! যাবি কি 
যাবি নে তার আমরা কি জানি ? 


উভয়ের প্রস্থান 


কৃষকেরা । হ! ভগবান! দুঃখীদের কি তবে সত্যিই মারবে? 
ওপরে বসে সব দেখচ, তবু কোন উপায় করে দেবে না? 


সকলের ভ্রুতবেগে প্রস্থান 


ত্ভুত্ব ভুস্ছ 
রমার বহির্বাটী। কাল সন্ধ্য।। প্রাঙ্গণের একদিকে চণ্ডীমণ্ডপের ফিযদংশ দেখা 
যাইতেছে এবং অন্ত দিকে ছোট একটা তুলসী মঞ্চ । রমা সন্ধ্যাদদীপ হাতে 
ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়া মঞ্চমূলে প্রদীপ রাখিয়া! গলায় আচল দিয়া 
প্রণাম করিল ৷ এমনি সময়ে তাহার আনত মাথার কাছে নিঃশব 
পদক্ষেপে রমেশ আসিয়া দাড়াইল 


রমা । (মুখ তুলিয়া! অকল্মাৎ রমেশকে দেখিয়] বিস্ময়ে) এ কি, 
আপনি যে! 

রমেশ । অত্যন্ত প্রয়োজনে আসতে হোল রমা ! 

রম! ৷ ( ঈষৎ হাসিয়া) বেশ আস । কিন্তু হঠাঁৎ কেউ যদি দেখে ত 
' ভাববে আমি বুঝি প্রদীপ জেলে এতক্ষণ আপনাঁকেই নমস্কার করছিলাম। 
এমনি কোরে বুঝি পাড়ায়? 

রমেশ । রমা, আমি শুধু তোমার কাছেই এসেছি। 

রমা। (হাসিমুখে) সে আমি জানি। নইলেকি মাসির কাছে 
এসেছেন, আমি বলচি। 


এই বলিয় সে প্রদীপ হাতে লইয়া উঠিয়া দাড়াইল। 


রমা। কি আদেশ বলুন ? 

রমেশ। তুমি নিশ্চয়ই সব শুনেচ। জল বার করে দেবার জন্টে 
তোমার মত নিতে এসেছি । 

রমা। আমার মত ? 

রমেশ । হ্যা, তোমার মত নিতেই ছুটে এসেছি রমা । আমি নিশ্চয় 
জানি ছুঃখী্দের এতবড় বিপদে তুমি কথনোই ন! বল্‌্তে পারবে না। 


চতুর্থ দৃশ্য রমা ৬৯ 


রমা। জল বার কোরে দেওয়াই উচিত বটে, কিন্ত কিকোরে হবে 
রমেশদা, বড়দার যে মত নেই। 


বেণী ও গোবিষ্র প্রবেশ 


বেণী। না, আমার মত নেই। কেন থাকবে? ছু”তিনশো টাকার 
মাছ বেরিয়ে যাবে সে খবরট! রেখেছ কি? এ টাকাটা! কি চাষার! দেবে? 

রমেশ । চাষার! গরীব, টাকা তার! কোথায় পাবে? কথাটা একবার 
বুঝে দেখুন বড়া ৷ 

বেণী। তাদেখেচি। কিন্তু নাহোক এত টাকা আমরাই বা কেন 
লোকসান করতে যাঁব এ কথাটাও ত বুঝে উঠতে পারিনে রমেশ। 
( গোবিন্দের প্রতি ) খুড়ো, এম্নি ক'রে ভায়া আমার জমিদারী রাখবেন ! 
ওছে রমেশ, হারামজাদার! সকাল থেকে এতক্ষণ আমার ওখানে পড়েই 
মড়া-কান্না কাদ্‌্ছিল,_-আমি জানি সব। বলি, তোমার সদরে কি 
দরওয়ান নেই ? তার পায়ের নাগর! জুতো নেই ? যাঁও ঘরে গিয়ে সেই 
ব্যবস্থা করগে? জল আপনি নিকেশ হয়ে যাবে। 

এই বলিয়া! নিজের রসিকতায় গোবিন্দর সহিত একযোগে হিঃ হিঃ, 
হাঃ হাঃ করিয়া হাসিতে লাগিল 

রমেশ। কিন্তু ভেবে দেখুন বড়দা, আমাদের তিনঘরের দুশো৷ টাকা! 
মাত্র লোকসান বাচাঁতে গিষে গরীবদের সার! বছরের অন্ন মারা যাবে । 
যেমন ক'রে হোক তাঙ্গের পাঁচ সাত হাজার টাকা ক্ষতি হবেই। 

বেণী। হ'ল হ+লই। তাদের পাচ হাঁজারই যাক আর পঞ্চাশ 
হাঁজারই যাক এই গোটা সদ্ররট! খু'্ড়ে ফেল্লেও তো! পাঁচটা পরস! 
বার হবে না ভাষা, যে ও-শালার্দের গন্তে ছু+ছশ টাকা উড়িয়ে দিতে 
হবে? 


খ$ রমা দ্বিতীয় অঙ্ক 


রমেশ। এরা সারা বছর খাবে কি? 

বেণী। (হাসিয়া মাথা নড়িয়া, থুথু ফেলিয়া অবশেষে স্থির হইয়া) 
থাবে ? দেখবে ব্যাটাঁরা যে যার জমি বন্ধক রেখে আমাদের কাছেই টাকা 
ধার করতে ছুটে আসবে । ভায়া, মাথাটা একটু ঠাণ্ডা কোরে চল। 
কণ্তার৷ এমনি কোরেই বাড়িয়ে গুছিয়ে এই যে এক-আধ টুকৃরো৷ উচ্ছিষ্ট 
ফেলে রেখে গেছেন, এই আমাদের নেড়ে-চেড়ে, গুছিয়ে-গাছিয়ে, খেয়ে" 
দেয়ে আবার ছেলেদের জন্চে রেখে যেতে হবে । ওরা খাবে কি? ধার 
কঞ্জ করে খাবে। নহলে আর ব্যাটাদের ছোটলোক বলেছে কেন? 

গোবিন্দ। এ যে মুনি-খষিদের শান্ত্রবাক্য বাবাজী, এত আর 
তোমার আমার কথ! নয়! 

রমেশ। বড়দা, আপনি যখন কিছুই করবেন না স্থির করেছেন তখন 
তর্ক কোরে আর লাভ নেই। 

বেণী। নানেই। (রমার প্রতি) তোমার পিরপুরের আকৃবর আলি 
আর তার ব্যাটাদের খবর পাঠিয়ে দেওয়1 হয়েছে রম। | (গোবিন্দের প্রতি) 
চল খুড়ো আমর! ও-্দিকটা1 একবার দেখে-শুনে আসিগে | সন্ধ্যাও হ'ল। 

গোবিন্দ । চল বাবা, চল। 

উভয়ের প্রস্থান 


রমেশ। হুকুম দাও রমা, গুর একার অমতেই এতবড় অন্তায় হতে 
পারে না। আমি এখুনি গিয়ে বাধ কাটিয়ে দেব। 

অ্রমা। কিন্তু মাছ আটকে রাখার কি বন্দোবস্ত করবেন? 

রূমেশ। অত জলে কোন বন্দোবস্ত :হওয়াই সম্ভবপর নয়। এক্ষতি 
আমাদের স্বীকার করতেই হবে। না হলে গ্রাম মার! যাঁয়। 


রম। নীরব 
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রমেশ । তাহলে অনুমতি দিলে ? 

রমা । না। এত টাকা আমি লোকসান ক্ষরতে পারব না। তাণছাড়া 
বিষয় আমার ভাইয়ের । আমি অভিভাবক মাত্র । 

রমেশ । না আমি জানি, অদ্ধেক তোমার | 

রমা । শুধু নামে । বাব! নিশ্চয় জান্তেন সমস্ত বিষয় যতীনঈ পাবে। 
তাই অগ্ধেক আমার নামে দিয়ে গেছেন । 

রমেশ । (মিনতির কে) রমা, এ কটা টাকা? এ দিকে তোমাদের 
অবস্থা সকলের চেয়ে ভাপ । তোমার কাছে এ ক্ষতি ক্ষতিই নয়। আমি 
মিনতি জানাচ্চি এর জন্তে এত লোককে মন্গহীন কোরো না। যথার্থ 
বল্‌চি, তুমি যে এত নিষ্ঠুর হতে পার আমি স্বপ্েও ভাবি নি। 

রমা । নিজের ক্ষতি করতে পারি নে বলে বদি নিটুর হই,না হয় তাই। 
ভাল আপনার যদি এতই দয়া নিজেই না হয় ক্ষতি পুরণ করে দিন্‌ না। 

রমেশ । রমা, মানুষ খাটি কি না চেন! যায় শুধু টাকার সম্পর্কে । এই 
যাঁয়গাটায় নাকি ফাঁকি চলে না, তাই এইখানেই মান্থষের যথার্থ রূপ ধর! 
পড়ে। তোমারও আজ তাই পড়েচে। কিন্তু তোমাকে আমি কখনো! 
এমন করে ভাবি নি। ভেবে চি,তুমি এর চেয়ে অনেক,--মনেক ওপরে । 
কিন্তু তুমি তা নও। তোমাকে নিষ্ঠুর বলাও ভুল। তুমি অতি নিচ, 
অতি ছোটে! । 

রমা । কি'মআমি? কি বল্লেন? 

রমেশ । তুমি অত্যন্ত হীন এবং নিচ। আমি যে কত ব্যাকুল হয়ে 
উঠেচি সে তুমি টের পেয়েছ বলেই আমার কাছে ছুঃখীর মুখের গ্রাসের 
দাম আদায়ের দাবী করলে । কিন্তু বড়দাও মুখ ফুটে এ কথা বল্তে পারেন 
নি। পুরুষ হয়েও তাঁর মুখে যা বেধেছে, নারী হয়ে তোমার মুখে তা 
বাধেনি ।-একটা কথ! তোমাকে আজ বলে যাই রমা । আমি এর চেয়েও 


স্‌ রম দ্বিতীপ্ন অন্ক' 


ঢের বেশি ক্ষতি পূরণ করতে পারি? কিন্তু সংসারে যত পাপ আছে, 
যাছষের দয়ার ওপর জুলুম করাটাই সব চেয়ে বড়। আজ তুমি তাই 
করে আমার কাছে টাক! আদায়ের ফন করেছ। 
রম৷ বিহ্বল হতবুদ্ধির স্যায় নিঃশবে চাহিয়! রহিল 

রমেশ। আমার দুর্বলত! কোথায় সে তোমাদের অগোচর নেই বটে, 
কিন্তু সেখানে পাক দিয়ে আজ একবিন্ু রস পাবে না! কিন্কু কি আমি 
কোরব তাও তোমাকে জানিয়ে দিয়ে যাই। এখুনি নিজে জোর করে 
বাঁধ কাটিয়ে দেব,__তোমর! পার আটুকাবাঁর চেষ্টা কর গে। 

এই বলিয়। রমেশ চলিয়। যাইতেছিল, রম! ফিরিয়। ডাকিল,-- 

রমা । শুনুন । আমার বাড়ীতে দাড়িয়ে আমাকে যত অপমান করলেন 
আমি তার একটারও জবাব দেব না। কিন্তু একাজ আপনি কিছুতেই 
করবার চেষ্টা করবেন ন।। 

ঝমেশ। কেন? 

রমা। কারণ, এত অপমানের পরেও আমার আপনার সঙ্গে বিবাদ 
ক্করতে ইচ্ছে করে না। আঁর-__ 

রমেশ। আরকি? 

রমা । আর, আর» হষ্তত, আকৃবর-সর্মীবের দল এসে পড়েছে । 

রমেশ। কারা তোমার আকৃবর সর্দারের দল আমি জানি নে-_ 
জানতেও চাই নে। কলহ-বিবাদের অভিরুচি আমারও নেই, কিন্ত তোমার 


সন্ভাবের মূল্যও আর আমার কাছে কিছুমাত্র নেই। 
জ্রতপদে প্রস্থান 


মাসির প্রবেশ 
মাসি। কে অমন কোরে হাঁকা-হাঁকি করছিল রে রমা, যেন 
ধচেনা-গলা ? 


চতুর্থ চন রমা ৭ 
রমা। কেউ না। 
মাসি। না বল্লেই শুন্য? সন্ধ্যেটি দিয়ে আহ্বিক কমতে বসেছি, 
যেন ষাঁড় চেঁচান চেঁচাচ্চে। আহ্িক ফেলে রেখে উঠে আস্তে হোল । 
রমা। দে চলে গেছে। তুমি ফিরে গিয়ে আবার আহ্বিকে বোসগে। 


মাসি। কুমুদা? 
দাসীর প্রবেশ 
কুমুদ!। কেন দিদি! 


রম! । একবার জ্যাঠাইমার ওখানে যাব আমার সঙ্গে চল। 

মাসি। সেখানে আবার কিসের জন্তে ? 

রম। | দেখ মাসি, সব কথাই তোমাকে জানাতে হবে তার মানে 
নেই। চল্‌ কুমুদা!। 


কুমুদ। । চল দিদ্দি। 
উভয়ের আস্থান 


মাসি। বাপরে ! যেন মার-মুখী ! তবু বদি নালোকে তারকেম্বরের 


কথা শুন্ত ! আমি তাই লোকের সঙ্গে ঝগড়া করে মরি ! 
রসথান 


বেণী, গোবিন্দ, আহত আকবর ও তাহার ছুই পুত্র গহর ও ওস্মানের প্রবেশ 

অকেবর। (খুঁটি ঠেস দিয়া বসিয়! পড়িল । তাছাঁর সমন্ত মুখ রক্তে 
ভামিতেছে ) আল্ল।! 

গহর। (নিজের রক্তধার! হাত দিয়া মুছিয়্া ফেলিয়! ) বাপাজান্‌, 
দরদ কি বেশি মালুম হচ্চে? 

আকবর। আল্ল!! . 

বেণী। কথা শোন্‌ আকবর । থানায় চল্‌। সাত বছর যদ্দি না তাকে 
দিতে পারি ত ঘোষাল বংশের ছেলে নই আমি । 


৭৪ রমা ঘিতীয় অঙ্ 
রমার প্রবেশ 


রমা। আয! এমন ধাবা! কে করলে তোমার্দের আকবর? (এই 
বলিয়া সে অদূরে বসিয়া পড়িল ) 

আকবর। ( মাকাশের প্রতি হাত তুলিয়। ) আল্লা! 

বেণী। মআব্লা! আল্লা! এখানে বসে আল্ল৷ আল্লা করলে হবে কি? 
বল্চি থানায় চল । যদি না এর শোধ দশন্চছর ঠেলতে পারি ত$_রমা 
তুমি চুপ করে রইলে কেন? বল না একবার থানায় যেতে । 

রমা । কে তোমাকে এমন কোরে জথম করলে আকবর? 

আকবর। ছোটবাবু দিদি ঠাঁকরুণ। 

রমা। এ কি কথনো হতে পারে আকবর? ছোটবাবু একল৷ 
তোমাদের তিন বাপ ব্যাটাকে জখম কোরে দিলে? এ যে তিন শো 
জনে পারে না! 

আকবর। তাই তে হোলো দির্দি ঠাকরাণ ! সাবাস! মায়ের ছধ 
খেয়েছিল বটে ! লাঠি ধরলে বটে ! 

গোবিন্দ । সেই কথাই তে! থানায় গিয়ে বল্‌তে ব্ল্চি রে ব্যাটা! 
কার লাঠিতে তুই জথম্‌ হলি? ছোটবাবুর না সেই হারামজাদ! 
ভোজোর ? 

আকবর। সেই বেটে হিনুস্থানিটার? লাঠির সেজানেকি? কি 
বলিস্‌ রে গহর, তোর পয়ল! চোটেই সে বসেছিল না রে? 


গহর কথা কহিল না, মাথা নাড়িয়! সায় দিল 


আকবর। মোর হাতের চোটু পেলে সে ৰাচত না। গহরের 
লাঠিতেই বাপ. কোরে সে বসে পড়লো দিদি ঠাকরাণ। 
হ]বর। তখন ছেটিবাবু তাঁর লাঠি তুলে নিয়ে বীধ এটকে দীড়াল 


চতুর্থ দৃস্ত, রমা ৭৫ 


দিদি ঠাঁকরাণ, তিন বাপ ব্যাটায় মোরা হটাঁতে নারলাম। আধারে 
বাঘের মত তেনাঁর চোখ জল্তে লাগল । কইলেন, আকবর; বুড়োমানুষ 
তুই সরে যাঁ। বীধ কেটে ন! দিলে সাঁরা গঁয়ের লৌক মারা পড়বে, তাই 
কেটুতেই হবে। তুইও ত রে চাষী, তোর আপন গীয়েও তো জনী-জমা 
আছে? সম্ঝে দেখ রে, সব বরবাদ হয়ে গেলে তোর ক্যামন লাগে? মুই 
সেলাম কোরে কইলাম, আল্লার কিরে ছোটবাবু, তুমি একটাবার পথ 
ছাড়। দি্দি ঠাকরাণ পাঠিয়েছে মোদের, মোরা জান কবুল দিষ্টচি। 
তিনি চমকে উঠে কইলেন, তোদ্দের বম! পেঠিয়েছে আকবর, আমারে 
মারতে? মুই কহলাম তবে বাধ এটকোনা ছোটবাবু, ঘরকে বাগ ।- 
তোমার আড়ালে দাড়িয়ে প্র যে কয় স্ুম্ুন্বি মুয়ে কাপড় জড়ায়ে ঝপাঝপ 
কোদাল মার্চে ওদের শিরগুল ফাক কোরে দিয়ে যাই। 

বেণী। বেইম্যান ব্যাটারা, তাঁকে সেলাম বাঞ্জিয়ে এসে এখানে 
চালাকি মারা হচ্চে! | 

আকৃবর | (তিন বাপ-ব্যাটায় প্রতিবাদের :ভঙ্গিতে হাত ভুলিয়া ) 
থবরপধার বড়বাবু! বেইমান কোয়ে! না। মোরা মোছলমানের ছ্যালে সব 
সইতে পারি,_-ও পারিনা ।--( হাত দিয়া কতকটা রক্ত মুছিয়! ফেলিয়া ) 
আরে বেইমান কয় দাদ? ঘরের মধ্যে ঝসে বেইমান কইচো। বড়বাবুঃ 
চোখে দেখলে জান্তে পারতে ছোটবাবু কি! 

বেণী। (মুখ বিকৃত করিয়া!) ছোটবাবুকি! তাই থানায় গিয়ে 
জানিয়ে আয় না? বল্বি, তুই বাধ পাহার! দিচ্ছিল ছোটবাবু চড়াও হয়ে 
তোরে মেরেছে । 

আকবর । (জিভ কাটিয়া!) তোবা, তোবা! দনকে রাত করতে 
বল বড়বাবু? 

বেণী। নাহয় আর কিছু বল্বি। আজ রান্তিরে গিয়ে যখম জেখিয়ে 


জি রমা দ্বিতীয় অন্ত 


আয় না,_কাল ওয়ারেপ্ট বার কোরে একেবাঁরে হাজতে পুরব। রমা, 
তুমি ভাল করে একবার বুঝিয়ে বল না? এমন স্ুবিধ! যে আর কখনো 
পাওয়া যাবেনা! 
রমা নীরবে একবার আকৃবরের মুখের প্রতি চাহিল 

আঁকবর। (মাথা নাড়িয়! ) না দিদি ঠাঁকরাণঃ ও পারব ন|। 

বেণী। (ধমক দিয়! ) পারবি নে কেন শুনি? 

আঁকবর। (ক্রুদ্ধ কণ্ঠে) কি কও বড়বাবু, সরম নেই মোর? 
পাচখান1 গাঁয়ের লোকে মোরে সর্দার কয় না? দিদি ঠাকৃরাঁণ, তুমি 
হুকুম দিলে আসামী হয়ে জ্যাল যেতে পারি, ফৈরিদদি হব কোন্‌ কালামুয়ে? 

রমা । সত্যিই পারবে না আক বর? 

আকবর । লা, দিদি ঠাকৃরাণ, আর সব পারি, সদরে গিয়ে গায়ের 
চোট দেখাতে না পারি। ওঠুরে গহর, এইবার ঘরকে যাই । মোর! 
লালিস করতি পারবে! ন1! 


এই বলিয়! তাহার! উঠিয়! ্লাড়াইল ও চলিয়! যাইতে লাগিল 
গোবিন্দ । সত্যিই যে চলে যায় বড়বাবু? কিছুই হোলে! না? 
বেণী। বারণ কর না রমা, এমন সুযোগ ফল্কালে যে আর কখনে! 
মিল্বে না! 2 ৮ 
রমা অধোমুবে নির্বাক হইয়। রহিল; আকৃবর ও তাহার ছুই 
পুত্র লাঠিতে ভর দিয়া কোন মতে বাহির হইয়! গেল 
বেণী। ও--বোঝা গেছে সমস্ত । 
গোবিন্দ । হাঁ, যা” শোনা গেল তা” মিথ্যে নয় দেখ.চি। 
উভয়ের দ্রুতপণে প্রস্থান 
রমা । রমেশ দা এ যে তুমি পারো? এত শক্তি যে তোমার ছিল এ 
'ঝথা ত আমি হ্বপ্েও ভাবিনি | 


স্পাঞওষ্ম ভুস্ছ) 
গ্রামের একাংশ। কয়েকটা ভাঙ| মন্দিরের কিছু কিছু দেখা যাইতেছে । বৃক্ষলতা-গুলে 
সমস্ত স্থান সমাকীর্ণ। মনে হয় এদিকে কদাচিৎ কখনো কেহ আসে মাত্র । 
বেণী ও গোবিন্দর প্রবেশ 


গোবিন্দ। ( সচকিতে ইতন্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া) কে জানে কোন 
শাল! আবার কোথা দিয়ে শুন্বে। যে জাল বিষ্তার ক'রে দড়িটি ধরে 
বসে আছি বাবা, একটুখানি টান্‌ দিয়েছি অমৃনি ঝুপ. করে পড়েচে। 

বেণী। কাজ হাসিল ত? 

গোবিন্দ । নইলে কি আর তোমাকে এই বনের মধ্যে না হোক্‌ ডেকে 
এনেচি বাবা? তুই শাল! ভৈরব আচাধ্যি--তার নেই এক কড়ার 
মুরোদ, তুই যাস্‌ আমাদের বিপক্ষে? তুই থাস্‌ পরকে আগলাতে ? 
এখন বাস্ত-ভিটেট! বাচা! কি ক'রে মেয়ের বিয়ে দিস্‌ তা” একবার 
দেখি। 

গোবিন্দ । ( ছুই হাতের দশ আল তুলিযা ধরিযাঁ) একটি হাজার ! 
কিন্তু শুধু কথায় চিড়ে তিজ্বে না বাবা,_-আধাআধি ! 

বেণী। ( অত্যন্ত খুসী হইয়া ) আধা-আধি কেন খুঁড়োঃ দশনানা- 
ছ”আন!'। 

গোবিন্দ । ভ্যালা মোর বাপরে ! 

গোবিন্দ । গুধু এই নয় বাবা। স্বমুখে পুজো । দু মুখুয্যের কণ্ছ। 
এবার মাঃকে কি ক'রে আনেন তা! দেখ তে হবে । আস্চে ফাগুনে ঘটা 
করে ভাইয়ের পৈতেটি কি কবে দেন তাও একবার লেড়ে চেড়ে 
পাঁচজনকে দেখাব_তবে আমার নাম গোবিন্দ গারুলী ! 

বেণী। তারকেম্বরের কাটা ত! হ'লে সত্যি বল? 


শ৮ রম! দ্বিতীয় অঙ্ক 


গোঁবিন্দ। সত্যি নয়? শাল! নটবর কি কিছু বল্তে চায়? 
বকৃসিস্‌ কোবলে, পিঠে হাত বুলিয়ে কিছুতেই কিছু হয় না। ব্যাট! 
আর ভাঙে না । তখন ফঙ্‌ কবে পায়ের ধুলো মাথায় দিয়ে বল্লাম, 
বাবা, রমার চাকরই হও আর য|ই হও,--শুদ্দ,র ছাড়া আর কিছু নওঃ 
ছেলেপুলে নিয়ে ঘর কর, বামুনের পায়ের ধূলে! মাথায় ক'রে যদ্দি মিথ্যে 
বল, তে-রাত্তির পোষাবে না সর্পাঘাত হবে। 

গোবিন্দ। ব্যাটা বেন কারো কাদে! হয়ে গেল। সাহস দিষে 
বল্লাম, নটবর, চাঁকৃরি গেলে আবার ঢের ভবে, কিন্তু প্রাণ গেলে আর 
হবেনা । তথন ফড় ফড় করে আগাগোড়া ব্যাপারট। বলে ফেল্লে। 
ঠাকরুণের ছণ্টার গাড়ীতে আর বাড়ী আসা হলো না। বাবু বাত্তিরে 
বাসায় রইলেন, খাওয়া-দাওয়া, হাঁসি, গল্প_-যাক পরচচ্চাষ কাঁজ নেউ,-- 
ঘটনাটা! সত্যি । 

বেণী। দেখলে না খুড়ে' কিছুতে বাঁকবরকে থানায় যেতে দ্রিলে না ! 

গোবিন্দ । দ্েবেকি ক'রে? দেওয়া] কি বায় বাবা? যায় না। 

বেণী। ভা । অন্ধকার হয়ে আস্চে, যাওয়া যাক চল। 

গোবিন্দ । চল। (হঠাৎ বেণীর হাতট! ধরিয়া ফেলিয়া) কিন্তু 
বাব! ভাঁইপোট। যে অর্ধেক বিষষ টেনে নেবে তা চলবে না বলে রাখ.চি। 
সামলাতে হবে । 

বেণী। নির্ভয়ে থাকো খুড়ো, আমি বেচে থাকতে তা হবে না । 

গোবিন্দ! হাটের অংশটা এবার ছেড়ে দিতে রমা পথ পাবে না তাঁও 
তোঁমাঁফে বলে রাঁখ ল'ম বড়বাঁবু। কিন্তু চেপে । ব্যাপারটা হঠাৎ চাঁউর 
ক'রে ফেলে না। 

বেণী। ( ঈষৎ হাঁসিয়!) দেখা যাঁক। 

উভয়ের প্রস্থান 


হন কুল 


রমেশের বাটার অস্তঃপুর। তাহার শয়ন কক্ষে বসিয়া রনেশ গভীর রাত্রি পর্যন্ত 
লেখাপড়। করিতেছিল। অকনম্মাৎ নেপথ্যে কাহার ক্রনদনের শব শুনা গে, এবং পরক্ষণে 
ভৈরব আচাধ্য গোপাল সরকারের গলা এডাইয়া মড়া-কান্ন। কাদিতে কাদিতে প্রবেশ করিল । 
রমেশ ব্যস্ত হইয়। উঠিয়! দাড়াইল। 


ভৈরব। ( সবোদনে ) বাঁবুঃ আমি ধনে প্রাণে মারা গেছি। 

রমেশ! ব্যাপার কি সরকার গশাই ? 

গোপাল সরকার । কাজ সেরে শুতে যাঁচ্ছিলেম বাবু, হঠাৎ কোথা 
থেকে ছুটে এসে আচাঁধি মশাতি গল। জডিনে ধরেছে ৷ গলাও ছাড়ে না, 
কান্নাও থামাঁষ না । 

রমেশ। কি হলো আচাযা মশাই ?. 

ভৈরব । বাবু গো আনি একেবারে গেছি । ছেলেপুলের হাত ধরে 
এবার গাছতলায় শুতে হবে। 

রমেশ। গাছতলায় কেন? ঘর কি হ'ল? 

ভৈরব । আর নেই, নিলেম করে নিয়েছে । 

রমেশ। এই তে। মকালেও ছিলি। এরই মধ্যে কে নিলেম ক'রে নিলে? 

ভৈরব । কে এক সনৎ মুখুষ্যে বাঁবুঃ গোবিন' গাঁডলীর খুডম্বপ্তর | 

তন্ন 

গোপাল সরকাঁর। আরে, আমার গল! ছাড়ুন না। বাবুকে সমস্ত 

বুঝিয়ে বলুন,_-কে নিলে, কেন নিলে, খাঁমোকা আমাকে জড়িয়ে ধরে 


থাকলে কি হবে? ছাড়ুন। 
তৈরব। ( গলা ছাড়িয়া!) এক হাজার সাতাশ টাঁক! পাঁচ আনা! 


ছ* পাই,--বাবু গো। ধনে প্রাণে গেলাম। 


৮৬ রম! দ্বিতীয় অন্ক 


গোপাল সরকার। টাঁক! কর্জ নিয়েছিলেন ? 

ভৈরব । নাঃ একপয়স! না সরকার মশাই ৷ ' দেন! মিথ্যে, খত 
মিথো--কবে নালিস হ'নো। কবে শমন হঃলো, কবে ডিক্রি হয়ে বাড়ী 
ঘর-দোর নিলাম হয়ে গেল--কিছুই জানি নে বাবু। কাঁল কানা- 
ঘুষো খবর পেয়ে সদরে গিয়ে টের পেলাম_ছেলেপুলে নিয়ে 
আমাকে গাছতলায় শুতে হবে। এক হাজার সাতাশ টাক! পাঁচ আন 
ছ” পাই 

রমেশ । এমন ভয়ানক কথ! ত কখনো শুনিনি সরকার মশাই ? 

গোপাল সরকাঁর। পাড়ার্গাঁয়ে এমন অনেক হয় বাবু। যাঁর! গরীবঃ 
বড়লোকের কোপে পড়ে তার! সত্যিই ধনে-প্রাণে মার! যাঁয়। এ সমন্তই 
বেণীবাঁবু আর গাঁউ,লী মশায়ের কাজ। আচাধি মশাই বরাবর আমাদের 
দিকে আছেন বলেই তার এই বিপদ । 

তৈরব। হা বাবু তাই। তাই আমার এই বিপদ। 

রমেশ। কিন্তু এর উপায় সরকার মশাই ? 

গোপাল সরকার । অনেক টাকার ব্যাপার। এর খণ মিথ্যে, 
দলিল মিথ্যে, সাক্ষী মিথ্যে, ক হয়ত গুর নাম লিখে শমন নিদেছে, কে 
হয়ত অ।দালতে গিয়ে কবুল জবাব দিয়েছে, সদরে গিয়ে সমস্ত তষন্ত না 
ক”রে ত কিছুই বলবার যো নেই । 

রমেশ। তাই আপনি যাঁন। সমস্ত খবর নিয়ে যত টাক লাগে এর 
প্রতিকার করুন। এমন করুন যেন এতবড় মত্যাচার করতে মার কেউ 
না সাহস করে। 

ভৈরব । ( অকন্মাৎ রমেশের পা জড়াইয়! ধরিয়া ) বাঁবু গো আপনি 
চিরজীবী হোন্‌। ধনে-পুত্রে লক্মী লাভ করে আপনি রাজা হোন্‌। 
ভগবান আপনাকে যেন- 


ষষ্ঠ দৃশ্ত রম! ৮১ 


রমেশ | (পা! ছাঁড়াইয়া লয়) আপনি বাড়ী যান্‌ আঁচাঁধ্ি মশাই, 
যা করা উচিত আমি ক'রব। 

ভৈরব। ভগবান যেন আপনাকে__ 

রমেশ। রাত অনেক হল আচাধ্যি মশাই, আজ আমি বড় শ্রানস্ত। 

ভৈরব। ভগবান যেন আপন।কে দীঘনীবী করেন, ভগবান যেন 
আপনাকে বাজ! করেন-__ 


হত্যার্দি বলিতে বলতে ভৈরবের প্রস্থান 


রমেশ। (দীর্ঘনশ্বাদ ফেলিয়!) সরকার মশাই, এই "আমাদের 
গর্ষের ধন! এই আমাদের শ্রনশান্ত স্তায়নিষ্ঠ বাঙলার পল্লীলমাজ । 

গোপাল নরকাপগ। ই» এই । সবাই জান্বে এ কাজ বেণীবাবুত্র সবাই 
গোপনে জল্পনা! করে বেড়াবে, কিন্তু যুব ফুটে কেউ এ মন্তাঁচারের প্রতিবাদ 
করবে না। সেবার গাওলি মশাই বিধব! বড় ভা্জকে মেরে বাড়ী থেকে 
বার করে দিলে, কিন্তু বেশীবাবু সহায় বলে সবাই চুপ করে রইলো। সে 
কেঁদে সকলকে জানালে, মকনেই বন্লে, আমরা কি কোরব। ভগবানকে 
জানাও তিনিই এর বিচার করবেন । 

রমেশ । তাঁর পরে? 

গোপাল সরকার । তার পরে সেই গাঙলা মশ!ই-ই সকলের জাত 
মেরে বেড়াচ্ছেন । মুত পলী-সমাঁজ কথাটি বন্বার সাহস রাখে না ।--মথচ, 
আমিহ ছেলেবেলায্র দেখেচি বাবু, এমন ধারা ছিল না । বিধবা বড় ভাজের 
গাঁয়ে হাত দিয়ে কেউ সহজে নিস্তার পেত না। তখন সমাজ দণ্ড দিত, 
এবং.সে দণ্ড অপরাধীকে মাথ! পেতে নিতে হোতো। 

রমেশ। তবে কি পল্লী-সমাঁজ বলে কিছুই আর নেই। 

গোপাল সরকার । যা” আছে সেতো এসে পধ্যন্ত স্বচক্ষেই 

গু 


৮২ রমা দ্বিতীয় অঙ্ক 


দেখচেন। যা আর্তকে রক্ষে করে না, দুঃখীকে পথেই ঠেলে দেয়, 
তাঁকেই সমাজ বলে কল্পনা করার মহ্ণপাঁপ আমাদের নিয়ত বরসাঁতিলের 
দিকেই টেনে নিয়ে যাঁচ্ে। 

রমেশ । ( আশ্্ধ্য হইয়া ) সরকাঁর মশাই, এ সকল কথ! আপনি 
জানলেন কার কাছে? 

গোপাল সরকার । আমার শ্বগাম মনিবের কাছে । এইমাজ। থে 
ভৈরবকে উদ্ধার করতে চাঁইলেন, এ শক্তি আঁপনি পেলেন কোথায়? এ 
তারই দয়া । এম্নি কোবে বিপন্নকে উদ্ধার করতে তাঁকে যে আমি 
বহুবার দেখেচি ছোঁটবাবু। 

রমেশ । (ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়। ) বাবা 

গোপাল সরকার । রাত প্রায় শেখ হয়ে এস বাবুঃ আপনি একটু 
শোন্‌। | 

রমেশ। হাঁশুই। আপনি বাড়ী যাঁন সরকার মশাই । 

গোপাল সরকার প্রস্থান করিলেন। রমেশ শয়নের আয়োজন করিতেছিল সহস! 

দ্বারের কাছে কি একট! দেখিতে পাইয়া 'চমৃকিয়! প্রশ্ন করিল_ 


রমেশ। কে? কের্াড়িয়ে? 
যতীন দ্বারের কাছে মুখ বাড়াইর। 
বতীন। ছোড়দা, আমি। 
রমেশ। (কাছে গিয়!) যতীন? এত রাত্রে? আমায় ভাকচ ? 
বতীন। হাঃ আপনাকে । 
রমেশ। আমাকে ছোড়দ। বলতে ভোঁমাকে কে বলে দিলে? 
যতীন। দিদি। 
রমেশ। রমা? তিনি কি তোমাকে কিছু বলতে পাঠিয়েছেন? 


ষষ্ঠ দৃশ্য রমা ৮৩ 


যতীন। না। দিদি বললেন আমাকে সঙ্গে কোরে তোর ছোড়দার 
বাড়ীতে নিয়ে চল্‌। এ্রঁষে ওখানে দাড়িয়ে আছেন। 


এই বলিয়া সে দরঙ্গার বাহিরে চাহিল 


রমেশ। (ব্যস্ত হইয়া সরিয়া আলিঘা) আজে আমার এ কি 
সৌভাগ্য । কিন্তু আঁমাকে ডেকে না পাঠিয়ে এন রাতে নিজে এলে কেন? 
এস ঘরে এস। 

রমা অতান্ত দ্বিধাভরে ভিশরে প্রবেশ করিয়া দ্বারের অনভিদরে মেংঝর ইপর 
বসিয়া পড়িল। যতীন দিদিগ কাছে আসিয়। বসিতে যাইতেছেল কিন্তু 
রমেশ তাহাকে একটী আরাম কেদারায় আনিয়া শোয়াইয়। দিণ। 

রমা । রাত আর নেই,_-ভোঁর হযে এসেছে, ( অধোমুখে ) শুধু 
একটি জিনিন আপনার কুছ ভিক্ষে চেত়ে রেখো বনে আপন বাড়ীতে 
এসেচি । দেবেন বলুন? 

রমেশ । আমার কাছে ভিক্ষে গাইতে? আশ্যধ্য । কি চাই বল? 

রমা (মুখ তুলিয়া ক্ষণকাল অপলক চক্ষে রমেশের মুখের প্রতি 
চাহিয়া! রহিল ) আগে কথা দিন । 

রমেশ। (মাথা নাঁড়িয় ) তা” পারি নে। তোমাকে কোন গ্রশ্র না 
কোরেই কথ! দেবার শক্তি যে তুমি নিজের হাতেই ভেঙে দিয়েছ রমা । 

রমা। আমি ভেঙে দিয়েছি? 

রমেশ। তুমিই । তুমি ছাড়া এ শক্তি সংসারে আর কারু ছিল না। 
রমা, আজ তোমাকে একট! সত্য কথ! বোলব।-_ইচ্ছে হয় বিশ্বাস কোরো, 
ইচ্ছে ন! হয় কোরন1। কিন্তু জিনিসটা যদি না মরে একেবারে নিঃশেষ 
হয়ে যেতো হয়ত এ কথা তোমাকে কোন দিন শোনাতে পারতাঁম না1--" 
কিন্ত, আজ না! কি আর কোঁন পক্ষেই লেশমাত্র ক্ষতির সম্ভাবনা নেই, 


র্মা দ্বিতীয় অস্ক 


ই আজ জানাচ্চি সে্িন পধ্যন্তও তোমাকে অদেয় আমার কিছুই 
(ল না। কিন্তু কেন জানো? 

রমা। (মাঁথ! নাড়িয়া জানাইল ) না। 

রমেশ। কিন্ত শুনে রাগ কোরো না। লজ্জরাও পেয়ে। না। মনে 
কারো! এ কোন পুরাকালের একটা গল্প শুন্চ মাত্র। তোমাকে 
গালবাসতাম রমা । মনে হয়ঃ তেমন ভালবাসা বোধহয় কেউ কখনো 
সেনি। ছেলেবেলায় মার মুখে শুনেছিলাম আমাদের বিয়ে হবে। তার 
রে, যেদিন সমস্ত ভেঙে গেল, সেদিন,_-কত বছর কেটে গেল, তবুও 
[নে হয় সে দিন বুঝি কালকের কথা। 

রমা তাহার মুখের "প্রতি চাহিয়। পলকের জন্য শিহরিয়] 
আবার স্তব্ধ অধোমুখে নিশ্চল হইয়া রহিল 

রমেশ। তুমি ভাবচ তোমাকে এসব কাহিনী শোনানো অন্যায় । 
আমার মনেও এ সন্দেহ ছিল বোলেই দেদিন তারকেশ্বরে যখন একটা 
দিনের সমাদরে আমার সমস্ত জীবনের ধারা বদলে দিয়ে গেল, সেদিনও 
চুপ করেই ছিলাম। টুপ করেই ছিলাম, কিন্ত সে নীরবতার ব্যথ! 
মাপবার মানদণ্ড হয়ত শুধু অন্তর্ধামীর হাতেই আছে । 

রমা । (কিছুতেই যেন আর সহিতে পারিল ন1) যা” তাঁর হাতে আছে 
তা? তার হাতেই থাক্‌ না রমেশদা! | 

রমেশ। তাই তো আছে রম! । 

রমা। তবে--তবে, আজকেই বা৷ বাড়ীতে পেয়ে আমাকে অপমান 
করছেন কেন? 

রমেশ। অপমান? কিছুমাত্র না। এর মধ্যে মান-অপমানের 
কথাই নেই। এযাদের কাহিনী শুন্চো সে রমাও তুমি কোন দিন 
ছিলে নাঃ সে রমেশও আর আমি নেই । 


ষ্ঠ দৃস্ত রমা ৮৫ 


রমা। রমেশদা, আপনার নিজের কথাই বলুন। রমার কথা আমি 
আপনার চেয়ে বেশি জানি । 

রমেশ। যাই হোক শোন। কেন জানি নে? সেন আমার অসংশয়ে 
বিশ্বাস হয়েছিল তুমি যা? ইচ্ছে বল, য1 খুসী কর কিন্তু আমার অকল্যাণ 
তুমি কিছুতেই সইতে পারবে নাঁ। বোধ করি ভেবেছিলাম সেই যে 
ছেলেবেলায় একদিন ভাঁলবেসেছিলে, সেই যে হাতে কোরে চোখ মুছিয়ে 
দিয়েছিলে, হয়ত তা আজও একেবারে ভুলতে পাঁরনি। তাই মনে 
করেছিলাম কোন কথ! তোমাকে ন! জানিয়ে তোমারি ছাওয়ায বসে সমস্ত 
জীবনের কাঁজগুলো৷ আমার ধীরে ধীরে কোরে যাঁৰ। কিন্তু সে রাত্রে 
আকবরের নিজের মুখে যখন শুন্তে পেলাম তুমি নিজেও কি? বাইরে 
এত গোলমাল কিসের ? 

দ্রুত-.বণেঃগোপাল নরকারের প্রবেশ 


গোপাল সরকার । ছোটবাবু? ( অকম্মা রমাকে দেখিয়া ত্র 
হইয়! থামিল ) 

রমেশ। কি হয়েছে সরকার মশাই ? 
গোপাল সরকার । পুলিশের লোকে ভভুয়াকে গ্রেপ্তার করেছে। 
রমেশ। ভঙ্বয়াকে? কেন? 
গোপাল সরকার । সেদিন রাঁধাপুরের ডাকাতিতে সে নাকি ছিল। 
রমেশ । আচ্ছা আমি যাচ্চি। আপনি বাইরে যান্‌। 

গোপাল সরকার প্রস্থান করিল! 


রমেশ। যতীন ঘুমিয়ে পড়েছে, সে থাক্‌। কিন্ত তুমি আর একমুহূর্ত 
থেকো! না রমা, খিড়কী দিয়ে বেরিয়ে যাঁও। পুলিস খানাতল্লাশি 
করতে ছাড়বে না। 


রমা দ্বিতীয় অস্ক 
রমা । (উঠিয়া! গীড়াইযা ভীত কে) তোমার নিজের ত কোন 
য় নেই? 
রমেশ। ধ্ল্তে পারি নে রমা । কতদূর কি দাড়িয়েছে সে তো 


থলে জানি নে। 


রমা। তোমাকেও ত গ্রেপ্তার করতে পারে? 

রমেশ । তা” পারে। 

রুমা । পীড়ন করতেও ত পারে? 

রমেশ । অনস্ভব নয়।__--- 

রমা। (সহসা কীদিয়া উঠিয়া) আমি যাব না রমেশদ] | 

রমেশ। ( সভয়ে) যাবে নাকি রকম? 

রমা। তোমাকে অপমান করবে, তোমাকে পীড়ন করবে- আমি 


কিছুতেই যাব না রমেশদা। 


রমেশ । (ব্যাকুল কণ্ঠে) ছি ছি, এখানে থাকতে নেই। তুমি কি 


পাগল হয়ে গেলে রাণী? 


এই বলি! ছুই হাত ধরিয়! জোর করিয়! তাহাকে বাহির করিয়া দ্রিল। ওদিকে 
বু লোকের পদশব্ব ম্পষ্টতর হইয়া উঠিতে লাগিল । 


তৃতীয় অঙ্ক 


এপ হস তুস্) 
বিশ্বেশ্বরীর কক্ষ 
স্যাঠাইম। ও রমেশ 


জ্যাঠাইমা | হারে রমেশ, তুই নাকি তোর পীরপুরের নতুন ইস্কুন 
নিয়েই মেতে রয়েচিস, আমানের ইুশে আঁর পড়াতে যান নে? 

রমেশ। না। যেখানে পরিশ্রন শুধু পণ্ুশ্রম, যেখানে কেউ কারে 
ভাল দেখতে পারে না» মেখানে খেটে মবাঁয় কোন লাভ নেই । শুধু মাঝে 
থেকে নিজেরই শত্র বেড়ে ওঠে । বরঞ্চ, যাঁদের মঙ্গলের চেষ্টার দেশের 
সত্যকার মঙ্গল হবেঃ সেই সব মুললমান, 'আর হিন্দুর ছোট জাতেদের 
মধ্যেই পরিশ্রম করব । 

জ্যাঠাইম!। এ কথ! ত নতুন নয় বমেশ। পৃথিবীতে ভাল করবার 
ভার যে কেউ নিজের ওপরে নিয়েছে চিরধিনই তার শক্র সংখ্যা বেড়ে 
উঠেছে । সেই ভয়ে যাঁরা পেছিয়ে দীড়াঁয়, তুইও যদি তাদেরি দলে গিস্ে 
মিশিস্‌ তা” হলে ত চল্বে না বাঁবা। এগুকভার ভগবান তৌকেই বইতে 
দিয়েছেন» তোকেই বয়ে বেড়াতে হবে। কিন্তু হারে, তুই নাকি ওদের 
হাতে জল খাস্‌? 

রমেশ। (হাসিয়া) এই দ্বেখ এরই মুধা তোমার কানে উঠেচে। 
কিন্তু আমি ত তোমাদের জাত-ভেদ মানি নে জ্যাঠাই মা। 


৮৮ রম! ততীয় অঙ্ক 


জ্যাঠাইমা। মানিস্নে কিরে? একি মিছে কথা, না, জাত-ভেদ 
নেই যে তুই মানিস্‌ নে? 

রমেশ । আছে তা” মানি, কিন্তু ভাল বলে মানি নে। এর থেকে 
কত মনোমালিন্য, কত হাঁনাহাঁনি-__মান্থুষকে ছোট কোরে অপমান করবার 
ফল কি তুমি দেখতে পাও না জ্যাঠাইম'? সে দিন অর্থাভাবে দ্বারিক 
ঠাকুরের প্রায়শ্চিত্ত হয় নি বলে তার মুতদেহ কেউ স্পর্শ করতে চাঁষ নি 
এ কথ! কি তুমি জান না? 

জ্যাঠাইমা | জানি বাবা, সব জানি । কিন্তু এর আসল কারণ 
জাতি-ভেদ লয় । য! সব চেয়ে ঝড় কারণ তা+ এই যে বাকে যথার্থ ধর্ম 
বলে, একদিন বা” এথানে ছিল, আজ তা পল্লী গ্রাম থেকে একেবারে লোপ 
পেয়েছে । আছে শুধু কতকগুলো অর্থখীন আচারের কুসংস্কার, আর 
তাঁর থেকে নিরর্থক দলাদলি । 

রমেশ । এর কি কোন প্রতীকার নেই জ্যাঠাইম! ? 

জ্যাঠাইমা। আছে বই কি বাঁবা। প্রতীকার আছে শুধু জ্ঞানে। 
যে পথে তুই পা! দিয়েছিস্‌, শুধু সেই পথে । তাই ত তোকে বার বাঁর বলি 
বাবাঃ তুই যেন তোর জন্মভূমিকে ত্যাগ কোরে কিছুতে যাস্‌ নে। তোর 
মত বাইরে থেকে যারা বড় হতে পেরেছে, তারা যদি তোরই মত গ্রামে 
ফিরে আস্ত, সমস্ত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন কোরে চলে না যেত, পলীগ্রামের 
এত বড় দুর্গতি হোত না। তারা কখনো গোবিন্দকে মাথায় নিয়ে 
তোরে দুরে সরাতি না । 

রমেশ। দুরে ঘেতে ত আর আমার দুঃখ নেই জ্যাঠাইম| | 

জ্যাঠাইম1। কিন্তু এই ছুঃখই যে সবচেয়ে বড় দুঃখ রমেশ। কিন্তু 
আজ যদ্দি কাজের মাঝখাঁনেই সব ছেড়ে দিয়ে চলে যাস বাবা, তোর 
জগ্মতৃমি তোকে ক্ষমা করবে ন। 


প্রথম দৃশ্ব রমা ৮৯ 


রমেশ। জন্মভূমি ত শুধু একা আমার নয় জ্যাঠাইমা ? 

জ্যাঠাইমা। তোর একার বই কি বাবা শুধু তোরই মা! দেখতে 
পাঁম্‌ নে মা মুখ ফুটে সন্তানের কাছে কোন দিন কিছুই দাঁবি করেন ন1। 
তাই এত লোক থাঁকৃতে কাঁরে৷ কানেই তাঁর কান্ধা গিয়ে পৌছয় নি, কিন্ত 
তুই আসামাত্রই শুন্তে পেষেছিস্‌। 

রমেশ । (ক্ষণকাল নতমুখে নীরবে থাঁকিয়! ) একটা কথা তোঁমাঁকে 
জিজ্ঞাস! কোঁরব জ্যাঠাইমা ? 

জ্যাঠাইমা । কি কথা রমেশ? 

রমেশ। আমি ত তোমাদের জীত-ভেদ মানি নে, কিন্তু তুমি 
তো মান? 

জ্যাঠাইমা। তুই মাঁনিস্‌ নে বলে আমি মান্ব নারে? 

রমেশ। কিন্তু আমি ত সকলের ছৌয়া খাই,_আমাঁর হাতে ত তুমি 
খেতে পারবে না জ্যাঠাইম| ? | 

জ্যাঠাইমা। পারব না কিরে? তুই আমার বাখা_তাই কি ছোট- 
থাটে।? মস্ত বড় বাবা। মেয়ে হয়ে এত বড় আম্পদ্ধার কথা! কি আমি 
মুখে আন্তে পারি রে? 

রমেশ। ( ততক্ষণাৎ হেট হইয়। তাহার পায়ের ধূল। মাথায় লইয়া) 
এই আণীর্বাদ আমাকে তুমি কর জ্যাঠাইমা, তোমাকে যেন আমি 
চিন্তে পারি ! 

জ্যাঠাইম। । (তাহার চিবুক স্পর্শ করিয়া চুম্থন করিয়া) হয়েছে, হয়েছে । 
কিন্তু আমার যে এখনে! আহিক সার! হয় নি বাবাঃ একটুখানি বস্‌বি ? 

রমেশ । না জ্যাঠাইম! আমার ইস্কুলের বেলা হয়ে যাচ্ছে। 

জ্যাঠাইমা । তাহলে খনি সময় পাবি আসিস্‌ রমেশ । 

রমেশ ও জ্যাঠাইমার প্রস্থান 


৯৬ ব্মা ভৃতীয় অঙ্ক 
একদিক্‌ দিয়া রমা ও অপর দিক দিয়া দাসীর প্রবেশ 


রমা। জ্যাঠাইমা কোথায় রাধা? 
দাসী। এই মাত্র পূজো করতে গেলেন দেরি হবে না দিদি, 
এজ্টু বোস না? 


বেগী প্রবেশ করিল, এবং ভাহাকেই দেখিয়। দাসী সরিয়। গেল 


বেণী। তোমাকে আদতে দেখেই এলাম রমা । অনেক কথা আছে। 
ম! বুঝি পূজে! করতে গেলেন? 

রমা । তাই ত রাধা বল্লে। 

বেণী। 'অনেক চাল্‌ ভেবে কাজ করতে হয় দিঘি, নইলে শত্রুকে অন্ধ 
করা যায় না। সেদিন মনিবের হুকুমে যে ভজুঘ! লাগি-হাতে বাড়ী চড়াও 
হয়ে মাছ আদায় করতে এসেছিন সে কথা তুমি যি না থানায় লিখিয়ে 
দিতে, আজ কি ব্যাটাকে এমন হাজতে পোরা যেত? 'অমৃনি এ সঙ্গে 
রমেশের নামটাও যর্দি দুকথ! বাঁড়য়ে গুছিয়ে লিখিয়ে দিতিদ্‌ বোন। 
আমার কথাটায় তখন তোরা ত কেউকান দিলি নে।__নানা না, 
তোমাকে সাক্ষী দিতে যেতে হবে না । আর তাই যদি হয়, তাতেই বাকি! 
জমিদারী ধাঁথতে গেলে কিছুতে হটলে চলে না ।_-কিন্তু রমেশও কষ্ট 
দিতে আমাদের ছাড়বেন! দাদামশাযের লাখো টাকা মেরেছে 
গীরপুরে খুলেছে ইস্কুল । এম্নিই ত মুসলমান প্রজারা জমি্নার বলে মানতে 
চায় নাঃ তার উপর লেখাপড়। শিখলে জমিদারী রাখা না রাখা 
আমাদের সমান হবে, তা এখন থেকে বলে রাখ. চি। 

রমা । আচ্ছা বড়দাঃ বিষয়-সম্পত্বি যদি নষ্ট হয়েই ধায় তাতে 
বমেশদার নিজের ক্ষতিও ত কম নয়? 

বেণী। (ঈষৎ চিত্ত! করিয়া) হু । কি জান রমা, এতে নিজের 


প্রথম তৃস্থয রমা ৯১ 


ক্ষতি ভাববার বিষয়ই নয়। আঁমর। দুজনে জব্ব হলেই ও খুপী। দেখচ না, 
এসে পর্যন্ত কি রকম টাঁকা ছড়াচ্চে? ছোটলোকদের মধ্যে 'ছোটবাবু 
“ছোটবাবু একট সাড়া পড়ে গেছে । যেন ওই একট! মানুষ আর আমরা 
ছু'বর কিছুই নয়। কিন্তুবেশিদিন এ চল্বে না। এই যে তাকে পুলিশের 
নগরে তুমি খাঁড়। কোরে দিয়েছ বোন্‌, এতেই তাকে শেষ হতে হবে। 
রমা । আমি লিখিয়ে দিয়েছিলাম রমেশদ1 জান্তে পেরেছেন? 
বেণী। ঠিকজানিনে। কিন্ত জানতে পারবেই । ভঙ্জুযাঁর মাম্‌লায 
সব কথাই উঠবে কিনা? 
রমা । (ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া) আচ্ছা বড়া, আজকাল গুর 
নামই বুঝি সকলের মুখে মুখে ? 
বেণী। হু*। তা একরকম তাই বটে। কিন্তু আমিও অল্পে ছাড়ব 
নারমা। সে যেলেখাপড়। শিখিয়ে সমস্ত প্রজা বিগড়ে তুল্বে আর 
জমিদার হয়ে আম মুখবুদে মইব তা” যেন কেউ স্বপ্রেও না ভাবে । এই 
ব্যাটা ভৈরণ 'আচায্যি ভজুয়ার হয়ে সাঙ্গী দিয়ে কিকোরে মেয়ের বিয়ে 
দেয়ঃ তা একবার দেখতে হবে। 
রমা। বলকি বড়দা? 
বেণী। তা একবার নেড়ে-চেড়ে দেখতে হবে না? আমার বিপক্ষে 
আদতে দাড়িয়ে কি কোরে ছেলে-পুলে নিয়ে গীয়ে বান করে তার খবর 
নিতে হবে না?--আ'র আচাষ্যি তো চুনো"পুটী। রুই-কাঁতলাও আছে। 
দেখি গোবিন্দ খুড়ো। কি বলে ! দেশে ডাকাতি ত লেগেই আছে এবার 
চিকরকে যদ্দি জেলে পুরতে পা ত মনিবকে পুরতেও বেশি বেগ, পেতে 
হবে না। 
রমা । (অতি বিস্ময়ে তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া) বলকি বড়দ! 
ঈমেশদাঁকে দেবে তুমি জেলে? 


৯২ রম! তৃতীষ অঙ্ক 


বেণী। কেন, সেকি পীর প্যাগন্থর? বাগে পেন্নে তাকে ছাড়তে 
হবে নাকি? তুই বর্পনকি? 

রমা। (মুহকে) রমেশদ| যি গেলেই যান দে কি আমাদ্দেরই 
কলক্ক নয়? 

বেশৌ। কেন? কেন শুনি? 

রমা। আমাদেরই আম্মীবঃ আমর! না বাচালে লোকে ত মামাদেরই 
ছি ছি করবে। 

বেণী। যেঘেমন কাছ করবে সে তার তেমন ফল ভূগবে। 
আমাদের কি? 

রমা। রমেশদ! তো সণতাই আর চুরি-ডাকাতি কোরে বেড়ান না। 
বরঞ্চ১ পরের ভাঁলর জন্টেই নিজের সর্বস্ব দিচ্চেন সে কথ! ত কারো 
কাছে চাপা নেই । তার পরে আমাদেরও ত গায়ে মুখ দেখাতে হলে ! 

রম।। তোর হ'ল কি বল্‌ ত বোন্‌? 

রমা। গাঁয়ের লোকে ভয়ে মুখের সাম্নে কিছু না বলুক আড়ালে 
বল্বেই। তুমি বল্বে মাড়ালে রাজার মাকেও ডাইনি বলে। কিন্ধ ভগবান 
তআছেন? নিরপরাঁধীকে মিছে কোরে শান্তি দেওয়ালে তিনি ও 
রেহাই দেবেন ন। 

বেণী। হারে কপাল! সে ছেড়া বুঝি ঠাকুর-দ্লেবত! কিছু মাঁনে' 
শিবের মন্দিরটা! ভেঙে প'ড়গে-মেরামত করবার জন্তে তাঁর কাছে লোক 
পাঠাতে সে হাকিয়ে দিয়ে বলেছিল, যার! তোমাদের পাঠিয়েছে তাদের 
বল গে বাজে খরচ করবার টাকা নেই আমার। শোন কথা! এটা 
হ'লে! বাজে থরচ, আর কাজের খর5 হচ্চে ছোটলোকদের ইস্কুল করে 
দেওয়া! তাছাড়া বামুনের ছেলে সন্ধ্যা-আহিিক কিছুই করে নাঃ শুঁদি 
মোছলমানের হাতে পর্যন্ত জল খায়! ছুপাতা ইংরাজী পোড়ে আর কি 


প্রথম দৃষ্টা ৃ বর্ম ৯৩. 


তার জাত-জম্ম আছে দিদি, কিছুই নেই। শাস্তি তার গেছে কোথা? 
সমস্তই তোলা আছে, তা একদিন সবাই দেখবে । 
ব্রমা শীরব 
বেণী। এখন যাই, সময় মত আর একবার দেখা করব। বাইরে 


বোধ করি এতক্ষণে গোবিন্দ খুড়ো এসে বসে আছে। 


রমা । আমিও এখন যাই বড়দা। 
উভয়ের প্রস্থান 


রমেশের প্রবেশ 
রমেশ । রাধা, রাধা । 


দাসীর প্রবেশ 


রাঁধা। কেন ছোট বু? 

রমেশ । জ্যাঠাইমা কি পূজোর ঘর থেকে বেরিয়েছেন? তখন একটা 
কথা তাঁকে বল্তে ভূলেছিলাম। 

রাধা । এখনো বেরোন নি। ডেকে দেব? 

রমেশ । না লা, থাক্‌। বিকেলে আসবো তাকে বলো। 


রাধা । আচ্ছা । 
দাসীর প্রস্থান 


দ্রুতপদ্দে গোপাল সরকারের প্রবেশ 
রমেশ। আপনি এখানে যে? 
গোঁপাল। অপেক্ষা করবার সময় নেই, ছোটবাবুঃ আপনাকে চতুর্দিকে 
খু'জে বেড়াচ্চি। শুনেচেন ভৈরৰ আচাধ্যির কাণ্ড? শুনেচেন, কি 


র্বনাশ আমাদের সে করেছে? 


৯৪ রমা তৃতীয় অঙ্ক 


রমেশ। কই না? 

গোপাল । কর্তা স্বত্ব হলেন, শোকে ছুঃখে ভাবলাম আর না, 
এবারে শীস্ত হব। কিন্তু হোতে দিলেনা। আপনি কিন্তু আমাকে 
বাধা দিতে পারবেন না ছেটবাঁবু১ আচাঁধ্যিকে আমি শান্তি দেবো, 
দেবো, দেবো! এর প্রতিশোধ নেবো নেবো, নেবো! আমি আজই 
যাঁচ্চি সদরে। 

রমেশ । ব্যাপার কি সরকার মশাই? আপনার মত শান্তমানুষে 
এতখানি উত্তল! হযে উঠেছে, কি করলেন শাঁচাধ্যি মশাই ? 

গোপাল। কি করলেন! নেমকহারাম» শয়তান! তখনি 
মনে হয়েছিল যাক ওর ভিটে মাটি বিক্রী ভযে আমর! এতে মাথা 
দেব না। কিন্তু তখনি ভয় হোলে! কর্তা হত ন্বর্গে থেকে ছুঃখ 
পাখেন। জানি ত তার স্বভাব। তাহ আপনাকে নিষেধ করতে 
পারলাম না। 

রমেশ। তবুও যে কিছুই বুঝলাম না সরকার মশাই? 

গোৌপাল। সেদিন আপনার আদেশ মত সদরে গিয়ে ওর ডিক্রীর 
টাকাটা জম! দিয়ে মকদ্দমার সমস্ত ব্যবস্থা স্থির কোরে এলাম, আঁর আঁ 
এই মাত্র খবর পেলাম পরশু ভৈরব আচাধ্যি নিজে গিয়ে দরখাস্ত কোরে 
মাম্ল! তুলে নিয়েছে । দেন! শ্বীকাঁর করেছে । 

রমেশ। তার মানে? 

গোপাল । তাঁর মাঁনে জম! দেওয়া অতগুলে! টাক! আমাদের গেল। 
আমাদের মাথার কীাটাল ভেঙে তিন জনে এখন বখরা করে খাবে 
গোবিন্দ গাঁউ,লী, বড়বাবুঃ আর ও নিজে। শোনেন নি সকাল থেকে 
আচাঁব্যি বাঁড়ীতে রহুন-্চৌকির সানাইয়ের বাদি? ঘট! কোরে হবে 
দৌতিত্রের অন্নপ্রাশন»_-ওই টাকায় দেশশ্ুদ্ধ বামুনের দল ফলার কোরে 





প্রথম দৃশ্য রম! ৯৫ 


বাচবে। অথচ আপনার স্থান নেই»_স্থান হয়েছে গোবিন্দ গাঁ লীদের। 
আপনাকে করেছে তারা “একঘরে” । 

রামশ। ভৈরব আঁচা্যি? পারলে করতে সে? 

গোপাল । পারলে বৈকি। পাড়ার্গাযের লোকে পারেনা যে কি 
তাই শুধু আমার জান্তে বাকি । আমি চোল্লাম। 

রমেশ। বান্। আমি শুধু ভাবি এ মহাপাঁতিকের প্রাযশ্চিন্ত হবে 
কিসে? 

গোপাল! আমার সাক্ষী আছে, আদালত খোল। আছে, আম 
তাকে সহজে ছাড়ব না! ছেটবাবু। 


গ্রস্থান 


রমেশ। জাঁনিনে আইনে কি বলে। জামিনে কৃতদ্বগর দণ্ড 
আদালতে হয় কি না। কিন্তথাক্‌সে । আমি নিলাম আজ নিজের 
হাতে এই ভার! কেবশ সহ করে বাওয়াই জগতে পরম ধর্ম নয়। 


প্রস্থান 


ছিভীজ দুস্থ 


ভৈরব আচার্যের বহির্বাটা। দৌহিত্রের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে দ্বারে মঙ্গল-ঘট 
স্থাপিত হইয়াছে । আত্রপল্লবের মাল! গাথিয়। সন্তুখে ঝুলাইয়! দেওয়! হইয়াছে। প্রাঙ্গণের 
একগ্রান্ডে বসনচৌকি বাগ্ধকরের দল উপবিষ্ট । সম্খুথের বারান্দায় বসিয়া গোবিন্দ গাঙ্লী 
বেণী ঘোষাল প্রতৃতি ভদ্রলৌক । কেহ হাঁসিতেছে, কেহ ধুমপান করিতেছে । একজন 
বৈষাব ও তাহার বৈষণবী কীর্তন গহিতেছিল, এবং তাহাই সকলে পরমানন্দে শ্রবণ 
করিতেছে । গান শেষ হইলে দীন ভট্টাচাধ্য হক রাখিয়। বাহিরে যাইতেছিল, এমনি 
মনয়ে রমেশ আসিরা প্রবেশ করিল। দেখিলেই বুঝা যায সে অতিশয় উত্তেজিত হইয়! 
আসিয়াছে। তাহার অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবে উপস্থিত সকলেই ঢঞ্চল হইয়া উঠিল । 


গান 


শ্রীমতী করিছে বেশ। 
ভুলাতে নাগর 
্যাম নটবর 
নান! ছাদে বাধে কেশ । 
( আহা) শ্রামত। করিছে বেশ। 
হেররয়া মুকুরে 
চাচর চিকুরে 
বিনায়ে বিনায়ে বিনোদ গোখুরে 
রাধা বাধিল কবরী কত 
কেহ হ'ল নাক মনোমত (হায়রে ) 
ফণি-গঞ্জিত বেণী বিনোদিনী 
দুলাইয়! দিক শেষ , 
( আহা ) শ্রীমতী করিছে বেশ। 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ রমা ৯৭ 


বেন গেল ছুটা 
লড্ঘিয়া কটি 
পরশি মেখল| নিতশ্ষে লুটি 
চুম্থিলা পাদদেশ । 
উজ্জ্বল ছু'টি নয়ন প্রান্তে কজ্জবল দিল টানি 
ফুল্গধন্ু জিনি জনুগ মাঝে দ্াপ মম টিপ খানি! 
ভবিয়া ছু'করে ম্বণ বিন্দু 
সার্জিল ধনী বদন ইন্দু 
নশ্দিতে শ্যামহন্দর হদি__বন্ধিতে কমলেশ। 
রমেশ। আঁচাধ্যি মশাই কই? 
নী্গ। (কাঁছে আসিয়া ) চল, বাব! চল, বাঁড়ী ফিরে চল। তুমি যে 
উপকারআঁচাধ্যির করেছো।সে ওরবাবা কে!রতনা। কিন্কউশাঁষ তো নেই। 
কাঁচ্চা বাচ্চা নিয়ে সকলকেই থর করতে হয়, তোমাকে নেমত্যন্ন করতে 
গেলে» বুঝলেন! বাঁবা»__ভৈরবকে নেহাঁৎ দৌঁষ দেওয়াও যায়না । তোমরা 
সব আজকালকার সহরের ছেলে, জীত-টাত তো! তেমন মানোন1__-তা”তেই 
বুঝলেন! বাবা,_ছুর্দিন পরে ওর ছোট মেষেটা বছর বারোর হলো ত+-- 
পার করতেও ত হবে» মামান্দের সমাজের ব্যাপার বুঝলেন! বাবা_ 
রমেশ। আজ্ঞে হা বুঝেচি। তিনি কই! 
দীন । আছে আছে বাড়ীতেই আছে। কিন্তু বামুনকেই বা দোষ 
দিই কি কোরে? ( সকলের দ্বিকে চাহিয়। ) আমাদের বুড়ো মানুষের 
পরকালের ভয়ও তে। একটা-_ 
রমেশ। সেতো ঠিক কথা । কিন্তু ভৈরব কোথায়? 
ভেরবের প্রবেশ 
ভৈরব। ( সবিনয়ে বেণীবাঁবুর উদ্দেশে ) দেখুন বড়বাবু১ আপনার 


পাছে কষ্ট হয়-__ 
থু 


৯৮ রম] তৃতীয় অঙ্ক 
অকল্মাৎ সন্দুখে রমেশকে দেখিয়। সে বগ্রাহতের ্যায় স্তব্ধ হইয়া গেল 


রমেশ। (দ্রতপদে অগ্রসর হইয়! তাঁহার একট] হাত সবলে চাপিয়া 
ধরিয়া ) কেন এমন করলেন? আজ আমি-- 
তৈরব | , বড়বাবু-_গোবিন্দ গাঙলী মশাই-__দেখুন না একবার-_ 
রমেশ। (ভৈরবকে সজোরে একটা ঝাকুনি দিয়া) বড়বাবুঃ 
গোবিন্---আজ আমি সবাইকে দেখাবে! ! বলুন কেন এ কাঁজ করলেন? 
বেণী প্রভৃতি সকলেত্র দ্রুতবেগে পলায়ন 
ভৈরব । ( কীদিয়! উঠিয়া) লক্ষ্মীরে, পুলিসে খবর দ্বেরে! মেরে 
ফেল্লে রে-_ 
রমেশ । চুপ, ॥ বলুন, কিসের জন্যে এ কাজ করূলেন ! 
ভৈরব। মেরে ফেল্লে রে! বাবারে ! 
রমেশ। মেরেই ফেল্বো। আজ তোমাকে খুন করে তবে 
নাড়ী যাবে! । 
এই বলিয়! দে পুনঃ পুনঃ ঝাকুনি দ্রিতে লাগিল । লক্ষী 
আসিয়া পড়িয়া আর্তনাদ করিতে লাগিল । ইতিমধ্যে 
বহু লোক মবেত হইয় চারিদিক হইতে 
উ.কি ঝু'কি মারিতে লাগিল 
দ্রুতবেগে রমার প্রবেশ 


রম! 1 ( রমেশের হাত চাপিয়। ধরিয়া ) হয়েছে৮-এবার ছেড়ে দাও। 
রমেশ। কেন শুনি? 

রমা । এই লোকটার গায়ে তুমি হাত দেবে? 

রমেশ। একে আমি কিছুতেই ছাঁড়বোনা। 

রমা। ( জোঁর করিযা হাত ছাঁড়াইয়া দিয়া ) এত লোকের মাঝখানে 


দ্বিতায় দৃষ্থা রমা ৯৯ 


তোমার লজ্জা করেনা, কিন্তু আমি যে লজ্জায় মরে যাই রমেশদা। 
বাড়ী যাও । 

রমেশ। (মুহূর্তকাঁল বিহ্বল চক্ষে তাহার প্রতি চাহিয়া! থাকিয়া! ) 
আচ্ছা। আমি চল্লাম। 


রমেশ ধীরে ধীরে প্রস্থান করিতে বেণী, গোবিন্দ, 
প্রভৃতি সকলে ভিড় করিয়া আসিয়া! পড়িল। 
ভৈরব বসির! পড়িয়! দুই হাটুর মধ্যে 
মুখ গু জিয়। কাদিতে লাগিল 

গোবিন্দ । বাঁড়ী চড়াও হয়ে যে আধমর! করে গেল, এর কি করবে 
এখন সেই পরামশ করে! । 

বেণী। আমিও ত তাই বলি। 

রুমা । কিন্তু এ পক্ষের দোষও ত কম নয় বড়দ|? তাছাড়া হয়েছেই 
ব|!কি যে এই নিয়ে হৈ চৈ করতে হবে। 

বেণী। বল কি রমা, এ কি সোজা ব্যাপার হোলো? আমর! সবাই 
ন1 থাকলে তো সে খুন কোরে বেতো। 

রমা । করলে তে। আমরা আটকাতে পাঁরতামন! বড়দ] । 

লক্ষমী। তুমি তো! ওর হয়ে বলবেই রম! দিঙ্গি। তোমার বাঁপকে 
কেউ ঘরে ঢুকে মেরে ফেলে গেলে কি কর্‌তে বল তো £ 

রমা । আমার বাঁপ ও তোমার বাপে অনেক তফাৎ লক্ষী? তুমি সে 
তুলনা! কোরোনা। কিন্তু আমি কারও হয়েই কথা বলিনি, ভালোর 
জন্টেই বলেচি । 

লক্ী। বটে! ওর হয়ে কৌদল করতে তোদার লজ্জা করেন! ? 
বড়লোকের মেয়ে বোলে কেউ ভয়ে কথা বলেনা, নইলে কে ন! শুনেচে ? 
তুমি কলে তাই মুখ দেখাও, আর কেউ হলে গলায় দড়ি দিতে ৷ 


১৩৩ রম! তৃতীয় অঙ্ক 


বেণী। (লক্ষ্মীকে তাড়া দিয়) তুই থাম্না লক্গ্ী--কাঁজ কি ওসব 
কথায়? 

লক্ষ্মী । কাজ নেই? যার জন্তে বাবাকে এত দু:খ পেতে হোলো 
তাঁর হয়েই উনি কৌদল করবেন? বাব! ষদি আজ মারা যেতেন ? 

রমা। (লক্মীর প্রতি ) লক্ষ্মীঃ ওর মত লোকের হাঁতে মরতে পাওয়! 
ভাগ্যের কথ|। আজ মার! পড়লে তোমার বাঁবা ত্বর্গে বেতে পারতো । 

লক্্মী। তাইতেই বুঝি তুমি মরেছে! রম! দিদি? 

রমা ॥ (ক্ষণকাল নীরবে তাহার প্রতি চাহিয়। থাকিরা মুখ ফিরাইয়! 
লইল ) কিন্তু কথাটা কি তুমিই বল তো বড়দা । 

বেণী। কি কোরে জান্বো বোন্‌। লোকে কত কথা বলে»_-তাঁতে 
কান দিলে ত চলে না। 

বরমা। লোকে কি বলে? 

বেণী। বল্লেই বা রম! । লোকের কথাতে তো গায়ে ফোস্ক! পড়ে 
না। বলুক না! 

রমা। তোমার গায়ে হয়ত কিছুতেই ফোঁস্কা পড়ে না, কিন্ত সকলের 
গায়ে তো গণ্ডারের চাম্ড়া নেই? কিন্তু লোককে এ কথ! বলাচ্চে কে? 
তুমি! 

বেণৌ। আমি? 

রমা। তুমি ছাড়া আর কেউ নয়। পৃথিবীতে কোন দুক্র্শই ত 
তোমার বাঁকি নেইঃ_জাল+ জোচ্ছুরি, চুরি? ঘরে আগুন দেওয়া সবই হয়ে 
গেছে, এটাই বা বাকি থাকে কেন? মেয়ে মানুষের এত বড় সর্বনাশ 
যে আর নেই সে বৌঝ্বার তোমার শক্তি নেই। কিন্তু জিজ্ঞেস! 
করি কিষের জন্য এ শক্রতা তুমি করে বেড়াচ্চো? এ কলঙ্ক রটিয়ে 
তোমার লাভ কি? 


ঘিতীয় দৃশ্য রমা ১০১ 
বেণী। আমার লাভ কি হবে? লোকে যদি তোমাকে রাত্রে রমেশের 
বাড়ী থেকে বার হতে দেখে,_আঁমি কোরব কি? 
রমা। এত লোকের সামনে আর সব কথা আমি বল্তে চাই নে, 
কিন্তু তুমি মনে কোরে না, বড়দাঠ তোমার মনের ভাব আমি টের পাই 
নি। কিন্তু তুমি নিশ্চয় জেনো১-আমি রমা । যদ্দি মরি, তোমাকেও 
জ্যান্ত রেখে যাবো না। 
দ্রতবেগে প্রস্থান 


গোবিন্দ। তা? এ হোলে কি বড়বাবু? তোমাকেও ঢোথ 
রাঁডিয়ে যাঁয়__মেয়েমানুষ হ»য়ে? আমি বেঁচে থেকে এও চোখে 
দেখতে হবে? 

বেণী। (নিজের ললাঁট স্পর্শ করিয়া) কারও দোষ নয় খুড়ো, 
দোষ এর । কলিকাঁলঃ_-এরই নাম কাল-মহাত্্য। ভালো ছাড়া 
কখনে। কারো মন্দ করি নে, মন্দ করার কথা ভাবতে পারি নে। জগতে 
আমার এমন হবে না তে! হবে কার? বিছ্যেসাগরের কি হয়েছিল? গল্প 
শুনেচো ত! 

গোবিন্দ । তা আর শুনিনি? 

বেণী। তবে ভাই। দোষ দেবো আর কাকে? (তৈরবকে 
দেখাইয়া ) একে রক্ষে করতে না যেতাম তো! কোন কথাই হোঁতে। না। 
কিন্ত সে তো আর আমি প্রাণ থাকতে পারি নে! 


ভভ্ভী ছুম্ছ 
বনাকীর্ণ নির্জন গ্রাম্য পথ 


রমেশ দ্রতপদে প্রবেশ করিল । রমা অন্তরাল হইতে ভাকিল__রমেশদ| ? 
এবং পরক্ষণেই সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল 


রমেশ । রমা? এতদূরে এই নিজ্জন পথে তুমি? 

রমা । আমি জানি পীরপুরের ইস্কুলের কাঁজ সেরে এই পথে তুমি 
নিত্য যাও। 

রমেশ। তাযাই। কিন্তু তুমি কেন? 

রমা। শুনেছিলাম এখানে আর তোমার শরীর ভাল থাকৃচে না। 
এখন কেমন আছে ? 

রমেশ। ভালো নয়। মনে হয় রোঁজ রাত্রেই যেন জর হয়। 

রমা। তাহলে কিছুদিন বাইরে ঘুরে এলে ভাল হয়। 

রমেশ । (হাসিয়া) ভাল ত হয় জানি, কিন্ত যাই কি কোরে? 

বমা। হাসলেন যে বড়? আপনি বলবেন আপনার অনেক কাজ, 
কিন্তু এমন কাজ কি আছে য! নিজের শরীরের চেয়েও বড় ? 

রমেশ। নিজের শরীরটা যে ছোট জিনিস তা আমি বলি নে। কিন্ত 
এমন কাঁজ মানুষের আছে ঘা এই দেহটার চেয়েও বড়। কিন্তসেতে 
তুমি বুঝবে না রমা । 

রমা । আমি বুঝতেও চাই নে। কিন্তু আপনাকে আর কোথাও 
যেতেই হবে। সরকার মশায়কে বলে দিয়ে যান আমি তার কাজ কর্ম 
দেখবো। 


তৃতীয় দৃশ্য রমা ১০৩ 


মেশ। তুমি দেখবে আমার কাজকর্ম ? 

রমা। কেন, পারবে না? 

রমেশ । পাঁরবে। হয়ত, আমার নিজের চেয়েও ভাল পারবে, কিন্তু 
পেরে কাজ নেই। আমি তোমাকে বিশ্বাস কোরবো কি কোরে ? 

রমা । রমেশদা, ইতরে বিশ্বাস করতে পারে ন!। কিন্তু ভূষি পারবে। 
তুমি না পারলে সংসারে বিশ্বাম করার কথাট! উঠে যাঁবে। আমাকে এই 
ভারটুকু তোমার দিয়ে যাঁও। 

রমেশ। (ক্ষণকাল নীরবে তাহার মুখের প্রতি চাহিয়! ) আচ্ছা, 
ভেবে দেখি । 

রমা। কিন্তু ভাববার তো সময় নেই। আজই তোমাকে আর 
কোথাও যেতে হবে। না গেলপে-_- 

রমেশ। (পুনশ্চ তাহার মুখের প্রতি একদৃষ্টে চাঁচিযা ) তোমার 
কথার ভাবে মনে হয় ন! গেলে আমার বিপদের সম্ভাবনা । ভালো যাই-ই 
যদি তাতে তোমার লাভ কি? আমাকে বিপদে ফেল্তে তুমি নিজেও ত 
কম চেষ্টা করো নি যে, আজ আর একট! বিপদে সতর্ক করতে এসেছে । 
সে সব কাণ্ড এত পুরোনো হয়নি যে তোমার মনে নেই। বরঞ্চ খুলে 
বলো আমি চল্‌ গেলে তোমার নিজের কি স্থবিধে হয়,_-হযত, তোমার 
জন্তে আমি রাজি হতেও পারি । 

রম|। (এই কঠিন আাঁধাতে রমার মুখ বিবর্ণ হইয টিপ, কিন্ত 
আপনাকে দে সাম্লাইয়া লইল ) আচ্ছা, খুলেই বল্চি। তুমি গেলে 
আমার লাভ কিছুই নেই, কিন্তু না গেলে অনেক ক্ষতি। আমাকে সাক্ষী 
দিতে হবে। 

রমেশ) এই? মাত্র এইটুকু? কিন্তুসাক্ষীনা দিলে? 

রমা। না দিলে আমার মহামার্ার পুজোয় কেউ আসবেনা, আমার 


১০৪ রমা তৃতীয় অঙ্ক 


যতীনের উপনয়নে কেউ খাঁবেনা, আমার বাঁর-ব্রত, ধর্ম-কর্ম,»--না রমেশদ। 
তুমি যাঁও,__-যাঁও তোমাকে আমি মিনতি করচি। থেকে, সব দিক দিয়ে 
আমাঁকে নষ্ট কোৌরোনা । তুনি বাও-_ঘাঁও এদেশ থেকে । 

রমেশ। (একমুহুর্ত মৌন থাকিয়া) বেশ, আমি যাবো । আমার আরদ্ধ 
কাজ অসম্পূর্ণ রেখেই যাঁঝে কিন্ত নিজের কাঁছে নিজেকে কি জবাব দেবো? 

রমা । জবাব নেই। আর কেউ হলে জবাবের অভাব ছিলনা, কিন্তু 
এক অতিক্ষুদ্র নারীর অখণ্-স্বার্থপরতার উত্তর তুমি কোথায় খুঁজে পাবে 
বমেশদা ? তোমাকে নিরুত্তরে যেতে হবে। 

রমেশ । বেশ, তাই হবে। কিন্তু আজ আমার সাধ্য নেই। 

রমা। সত্যিই সাধ্য নেই? 

রমেশ । না। তোমার সঙ্গে কে আছে তাকে ডাকো । 

রমা। সঙ্গে আমার কেউ নেই। আমি একাই এসেচি। 

রমেশ। এক! এসেছো? সে কি কথা রাঁণি”_-একলা এলে কোন্‌ 
সাহসে? 

রম! । সাহস এই ছিল যে, আমি নিশ্চয় জানতাম এই পথে তোমার 
দেখ! পাঁবো। তারপরে আর আমার ভয় কিসের? 

রমেশ। ভালে। করোনি রমা, অন্ততঃ তোমার দাসীকেও আন! 
উচিত ছিল। এই নিস্তব্ধ জনহীন পথে আমাকেও ত তোমার ভয় 
করা কর্তব্য । 

রমা । তোমাকে? ভয় কোরব আমি তোমাকে? 

রমেশ। নয় কেন? 

রমা। (মাথা নাড়িয়া) না, কোন মতেই না। আর যা খুসী 
উপদেশ দাঁও রমেশদ, সে আমি শুন্বো। কিন্তু তোমাকে ভয় করবার 
ভয় আমাকে দেখিয়োনা । 


তৃতীয় দৃহ্য রমা ১০৫ 


রমেশ । আঁমাঁকে তোমার এতই অবহেলা? 

রমা। ই, এতই অবহেলা । বলছিলে, দাঁসীকে সঙ্গে না-এনে 
ভাঁলো করিনি। কিন্তু কিসের জন্তে শুনি? ভেবেচে! তোমার হাত 
থেকে বাঁচবাঁর জন্কে দাসীর শরণাপন্ন হবো! ? রমার চেয়ে তোমার কাছে 
সে-ই হবে বড়? 


রমেশ নিঃশব্দে তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিল 


রমা। মনে নেই সকালের কথা? সেখানে লোকের অভাব ছিলন1। 
তবু সেই মৃত্তি দেখে সবাই যখন পালিয়ে গেল, তখন কে রক্ষে করেছিল 
ভৈরব আচাধ্যিকে? সেরমা। দাঁসী-চাঁকরের তখন প্রয়োজন হয়নি, 
এখনও হবেনা । বরঞ্চ, আজ থেকে তুমিই রমীকে ভয় কোরো। আর 
এই কথাটাই বলবাঁর জন্তে আজ এসেছিলাম। 

রমেশ। তাহলে নিরর্থক এসেছে। রম! । ভেবেছিলাম তোমার নিজের 
কল্যাণের জন্যই আমাকে চলে যেতে বলচো । কিন্তু ত। যখন নয়, তখন 
আমাঁকে সতর্ক করবার প্রয়োজন দেখতে পাইনে। 

রম! । সমস্ত প্রয়োজনই কি সংসারের চোখে দেখ! বায় রমেশদা ! 

রমেশ। যাঁয়ন। তা আমি স্বীকার করিনে। চোল্লাম। 

প্রন্থান 


রমা। (অকন্মাৎ কাদিয়। ফেলিয়! ) যে অন্ধ তাঁকে আমি দেখাবে! 
কি দিয়ে! 


টতুধ অক 
৩্হখহ্ম তুন্্য 
রমার পুজার দালানের একাংশ । দুর্গা প্রতিমা স্পষ্ট দেখ! যায়না বটে, কিন্তু পুজার 
যাবতীয় আয়োজন ধিদ্যমান। সময় অপরাহ-প্রায়। এ বেলার মত পূজার কাধ্য সম্পন্থ 


হইয়। গেছে। একধারে রম। স্থির হইয়া! বসিয়। ছিল, তাহার বাটার সরকার প্রবেশ 
করিয়। কহিল 


সরকার। মা, বেশ যায়, কিন্তু শুদ্দররা তো কেউ এলোন!। 
একবার ঘুরে দেখে আসবো কি? 

রমা । কেউ এলেনা? 

সরকার । কই না। 


ছ'কা হাতে করিয়া বেণী ঘোষালের প্রবেশ 


বেণী। ইস্‌। এত থাবার-দাবার নষ্ট কোরে দিতে বসেছে দেশের 
ছোট-লোকের দল! এত বড় আম্পর্দা! কিন্তু ব্যাটাঙ্গের শেখাবো, 
শেখাবো, শেখাবে! চাঁল কেটে যদি না তুলে দিই তে! 'আমি-- 


ব্ম। তাহার মুখের পানে চাহিয়। একটুখানি হাদিল। কিছু বলিল ন! 


বেণী_-না না, এ হাঁসির কথা নয় রমা, বড় সর্বনেশে কথ! ! একবার 
যখন জান্বো এর মূলে কে, তখন এই এমনি কোরে ছিড়ে ফেল্ব। 
আরে হারামজাদা ব্যাটারা এ বুঝিসনে যে যার জোরে তোরা 
জোর করিস, মেই রমেশ বাঁবু যে নিজে জেলের খানি টেনে মর্চেন! 
তোদের মারতে কতটুকু সময় লাগে ?--ভৈরব আচাধ্যিকে ছুরি মারতে 


প্রথম দহ রমা ১০৭ 


ঢুকেছিল,__হাতে এতোবড় ভোজালি স্পষ্ট প্রমাণ করে দিলাম। কই, 
কোন শাল! আটকাতে পারলে না? আরে মনে করি যদি তো রাতকে 
দিন, দিনকে রাঁত করে দিতে পারি যে! আাচ্ছা--আরে! খানিকটা! দেখি, 
তার পরে--শীস্তরে বলেছে যথা ধর্ম তথা জয়: | শুদ্দ,র হয়ে বামুনবাড়ীর 
ধন্ম-কর্ম্নের ওপর আড়ি? আচ্ছা 


প্রস্থান 
ধীরে ধীরে বিশ্বেশ্বরীর প্রবেশ 


বিশ্বেশ্বরী । রমা? 

রমা। কেনমা? 

বিশ্বেশ্বরী । চুপটি কোরে বসে আছিস মা, কে বল্বে মানুষ । ঠিক 
যেন কে মাঁটির মুদ্তি গড়ে রেখেচে । (ধীরে ধীরে তাহার পাশে বসিয়া ) 
সে হাসি নেই, সে উল্লাস নেই»_যেন কোথায় কোন্‌ বহুদূরে 
চলে গেছিস্‌। 

রমা। (জঁষৎ হাসিয়া) বাড়ীর ভেতর এতক্ষণ কি করছিলে 
জ্যাঁঠাইমা ? 

বিশ্বেশ্বরী। তোমার বজ্ি-বাড়ীতে তো কাজ কম নেই মা। অন্ন- 
ব্যঞ্জনের যেন পাহাড় জমিয়ে তুলেছ। 

রমা। এবারে কিন্তু সমস্ত নিক্ষন। বোধ করি একজন চাঁষাও 
আমার বাড়ীতে মায়ের প্রসাদ পেতে আস্বে না । কিন্তু অন্তান্ত বারের 
কথ! জানে! ত জ্যাঠাইমা, এই সপ্তমীর দিনে প্রজাদের ভিড় ঠেলে বাঁড়ীতে 
ঢুকতে পারা যেত না। 

বিশ্বেশ্বরী। এখনো! বলা! যাঁয় না রমা। হয়ত সন্ধ্যের পরে সবাই 
আসবে। 


১৪০৮ রমা চতুর্থ অস্ক 


রম] । না, আসবে না জ্যাঠাইমা । 

জ্যাঠাইমা। সবাই ওই কথাই বল্চে । বেণী, গোবিন্বঠাকুরপো রাগে 
দাঁপাঁদাপি করে বেড়ীচ্চে, ভেতরে তোর মাসির গাঁলাগালির জাঁলায় কান 
পাঁতবার যো নেই, কেবঙ্গ তোর মুখেই নালিপ নেই। দে রাগ 
নেই, অভিমান নেই,__তোর চোখের পানে চাইলে যনে হয় যেন 
ওর নিচে কান্নার সমুদ্র চাঁপা আছে। কেমন কোরে এমন বদলে 
গেলি মা? 

রমা । রাঁগ কোঁরব কাদের ওপর জ্যাঠাইম|! ? প্রজাদের ওপরে ? 
গরীব বলে কি তাদের সম্ভ্রম বোঁধ নেই? তাঁরা আমার মত পাপিষ্ঠার অন্ন 
গ্রহণ করবে কেন? 

বিশ্বেশ্বরী । তোমাকে পাপিষ্ঠা বলে কার সাধ্য মা? 

রমা। বল্লেও তে! অন্তায় হয় না। তারা জানে আমর! তাঙ্গের ভাল 
বাসিনে, আমরা তাঙ্গের আপনার জন নই | আমরাতো আদর কোরে 
আহ্বান করিনে মা, আমরা জোর কোরে হুকুম করি দুটে! খেয়ে 
যাবার জন্তে। তাই তাদের না আসায় আমরা রাঁগে ক্ষেপে উঠি। 
_-কিন্ত আদর যেকি সে স্বাদ তারা পেয়েছেঃ ভালবাসা যে কি 
সে তারা রমেশদার কাছে জেনেছে । তাঁদের সেই বন্ধুকেই আমরা যখন 
মিথ্যে মাম্লায় মিথ্যে সাক্ষী দিয়ে জেলে পুরে এলাম, এ ছুংথ তাঁরা তুলবে 
কি কোরে জ্যাঠাইম! ? 

বিশ্বেশ্বরী। কিন্ত তুমি তো মিথ্যে সাক্ষী দাও নি মা? 

রমা। দিই নিআমি? তাদের বড় আঁশ! ছিল, আর যেই কেন না 
মিথ্যে বলুক, আমি বল্তে পারব না। কিন্তু বল্তে ত পারলাম। 
মুখে ত বাধল না! আচাঁধ্যি মশায়ের কতবড় অপরাধ কতবড় কৃতদ্বতা 
যে রমেশদাকে আত্মবিস্বত করেছিল, সে ত আমি জানি। আমি 


প্রথম তৃশ্য রমা ১৪৯ 


ত জানি তার হাতে একটা! তৃণ পর্য্যন্ত ছিল না, তবু আদালতে দীড়িয়ে 
স্মরণ করতেই পারলাম না, হাতে তীর ছুরি ছো'র] ছিল কি না। 

বিশ্বেশ্বরী । রমা 

রমা । জ্যাঠাইমাঃ তুমি বল্হিলে মধ্যে তো আম বণিনি । এখান- 
কার আদালতে হলফ কোরে মিথ্যে হয়ত আ£ম বলিশিকিন্ত্ব যে-আদালতে 
হলফ করার বিধি নেই, সেখানে আমি কি জবাব দেবো? উঃ-_ভগবান! 
সত্য-গোপনের যে এত বড় বোঝা এ আমাকে তুমি আগে জান্তে 
দাওনি কেন? 

বিশ্বেশ্বরী। কিন্তু আমি তোমাকে বল্চি মা, শান্তি তাঁর হয়েছে 
সত্যি, কিন্তু অকল্যাণ তার কখনো! হবে না। 

রমা । হবে কি কোরে জ্যাঠাইমা, আজ সমস্ত অকল্যাণের ভার এসে 
পড়েছে ঘে আমার মাথার ওপর । 

বিশ্বেশ্বরী। একলা তোনার মাথায় পড়েনি দা, আমরা সবাই মিলে 
তাকে ভাগ কোরে নিয়েছি । অসত্যাঁচাঁরী সমাজের যে-কাঁপুরুষের দল 
মিথ্যে দুর্নীমের ভয় দেখিয়ে তোমাকে ছোট করেছে, এ পাপের ভারে 
তাঁদের মাথা! আজ পথের ধুলোয় । বেণীর ম! আমিঃ আমার মাথা মাটিতে 
লুটোচ্চে রমা, কখনো আর তুল্‌তে পারব না। 

রমা । অমন কথা তুমি বোল না জ্যাঠাইম1। কিন্তু আমি কি করে- 
ছিলাম জানো? জনশুন্ত অন্ধকার পথে একল! দেখ! কোরে সেধে- 
ছিলাম, রমেশদা, তুমি যাওঃ যাও এখান থেকে । বিশ্বাস করলেন না, 
বল্লেন, আমি চলে গেলে তোমার লাভ কি? আমার লাভ? হঠাৎ 
ব্যথার ভারে যেন পাগল হয়ে গেলাম! বোল্লাম, লাভ কিছুই নেই». 
কিন্তু না গেলে আমার অনেক ক্ষতি । আমার মহামায়ার পূজোয় কেউ 
আস্বে না, আমার যতীনের উপনয়নে কেউ খাবে না, তুমি দেশে থেকে 


১১৩ রম! চতুর্থ অঙ্ক 


আমাকে সকল দিক দিযে নষ্ট কোরো না। কিন্তু এত বড় মিথ্যে আমি 
কোথায় পেলাম জ্যাঠাইম! ? রাগ কোরে বল্লেন, এই ? এই মাত্র? না, 
এর জন্যে আমার কাজ ছেড়ে আমি কোঁন মতেই যাব না। অভিমানে 
ভাবলাম, তবে হোক্‌ একট! শিক্ষা । বিশ্বীস ছিল, সামান্ত কিছু একট! 
জরিমানা হবে! কিন্তু সে শান্তি যে এম্নি'কোরে আসবে,তার রোগ 
শীর্ণ মুখের পানে চেয়েও বিচারকের দয়া হবে না» তাঁকে জেলে দেবে 
এ কথা আমার অতি বড় ছু:স্বপ্রেও ভাবতে পারিনি জ্যাঠাইম] | 

বিশ্বেশ্বরী। সেজানি মা। 

রম! । শুন্ল।ম, আদালতে তিনি কেবল আমার পানেই চেয়ে ছিলেন। 
তার গোপাল সরকার চাইলেন আপিল করতে, তিনি বললেন, না। সার! 
জীবন যদি জেলের মধ্যে বাস করতে হয় সেও ঢের ভাল, কিন্ত 
আপিল করে খালাস পেতে চাইনে। এ শাস্তি আমার কত বড় বল ত 
জ্যাঠাইমা ? 

বিশ্বেশ্বরী । কিন্তু তাঁর মিয়াদের কালও পুর্ণ হয়ে এলো। মুক্তি পেতে 
আর বেশি দিন নেই। 

রমা। তীর মুক্তি হবে, কিন্তু তাঁর সেই নিবিড় ঘ্বণ! থেকে ইহজীবনে 
আমার ত মুক্তি নেই মা। 


বৃদ্ধ সনাতন হাজরাকে লইয়া বেণীর প্রবেশ 


বেণী। এই আমাদের তিনপুরুষের প্রজা । সুমুখ দিয়ে যাচ্ছিলেন, 
ডাকতে তবে বাঁড়ী ঢুকলেন! হারে সনাতন; এত অহঙ্কার কবে থেকে হোল 
রে? বলি তোঁদের ঘাড়ে কি আর একট! কোরে মাথা গজিয়েছে রে? 

সনাতন । ছুটো ক'রে মাঁথা আর কাঁর থাকে বড়বাবু? আপনাদেরই 
থাকে না ত আমাদের মত গরীবের ! 
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বেণী। কি বল্লি রে হারামজাদা । 


সনাতন। দুটো মাথা কারও থাকে না, বড়বাবু, সেই কথাই বলেচি, 
_আর কিছু নয়। 


(গোবিন্দ গাঙলীর প্রবেশ 


গোবিন্দ । তোদের বুকের পাটা শুধু দেখচি আমরা । মায়ের প্রসাদ 
পেতেও কেউ তোরা এলিনে, বলি, কেন বল্‌ তরে? 

সনাতন । (হাসিয়া! ) আর বুকের পাটা । যা করবার সে ত আমার 
করেছেন। সেষাকৃ। কিন্ধ মায়ের প্রসাঁদই বলুন, আর যাই বলুন, কোন 
কৈবর্তই আর বামুন-বাঁড়ীতে পাত পাতবে না। এত পাপ যে মা বস্থমাতা 
কেমন করে সইচেনঃ তাই আমরা কেবল বলাবলি করি। (নিশ্বাস ফেলিয়া 
রমার প্রতি চাহিয়া) একটু সাবধানে থেকে৷ দিদিঠাকরুণ, পীরপুরের 
ছোঁড়ার দ্লটা একেবারে ক্ষেপে রয়েচে। এর মধ্যেই ছুতিনবার তাঁর! 
বড়বাবুর বাড়ীর চারপাশে ঘুরে গেছে-_সাম্‌নে পায় নি তাই রক্ষে। (বেণীর 
প্রতি ) একটু সাম্লে-স্ুমূলে থাকবেন বড়বাঁবুঃ রাতবিরেতে বার হবেন না। 


ব্ণৌকি একট! বলিতে গেল কিন্তু ভয়ে তাহার মুখ দিয়া কথা বাহির হইল ন! 


রমা। (ক্নেহার্জ কে) সনাতন, ছে1টবাবুর জন্যেই বুঝি তোমাদের 
সব রাগ এত? 

সনাতন | মিথ্যে বোলে আর নরকে যাঁৰ না দিদিঠাকুরুণ, তাই 
বটে। তবে, গীরপুরের লোকগুলোর রাগটাই লব চেয়ে বেশি। তারা 
ছো'টবাবুকে দেবত। মনে করে। 

রমা। ( আনন্দৌজ্জল মুখে ) তাই না কি সনাতন ? 

বেণী। (সনাতনের হাত চাপিয়। ধরিয়া) তোকে একবার দারোগার 
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কাঁছে গিয়ে বল্তে হবে সনাতন । তুই য। চাঁইবি তাই দেব! তোর সেই 
সাবেক দুবিঘে জমি ছাড়িয়ে নিতে চাঁদ ত তাই পাবি। ঠাঁকুরঘরে বসে 
দিব্বি করচি সনাতন, বাঁমুনের কথাটা রাখ । 

সনাতন । সেদিন কাঁল আর নেই বড়বাবু,__সে দিন কাপ আর 
নেই। ছোটবাঁবু সব উল্টে দিয়ে গেছেন । 

গোবিন্দ। বামুনের কথা তা”হলে রাঁখবিনে বল্‌? 

সনাতন । (মাথা নাঁড়িয়া) না। বল্লে তুমি রাগ করবে গাউলি- 
মশাই, কিন্ত সেদিন পীরপুরের নৃতন ইস্কুল ঘরে ছোটবাবু বলেছিলেন, 
গলায় গাছকতক স্থতে। ঝোলানো থাকৃলেই বামুন হয় না! 'আমি ত আর 
আজকের নই ঠাঁকুরঃ সব জানি। য| কোরে তোমর! বেড়ীও সে কি 
বামুনের কাজ? তোমাকেই জিজ্ঞাস কর্চি দ্ির্দি ঠাঁকরুণ” তুমিই 
বল দ্িকি ? 


রমা নিকত্তরে মাথ! হেট করিল 


সনাতন। (মনের আক্রোশ মিটাইয়া বলিতে লাগিল ) বিশেষ কোরে 
ছোঁড়াদের দল। এই ছটো গায়ের বত ছোঁকর! সন্ধ্যের পরে সবাই গিয়ে 
জোটে মোড়লের বাড়ীতে | তারা ত স্পট বলে বেড়াচ্চে জমিদার ত ছোঁট- 
বাবু। আর সব চোর ডাঁকাত। তাছাড়া খাজন! দিয়ে বাস কোরব, ভয় 
কারুকে কোরব না । আর বাসুনের মত থাকে ত বামুন, নইলে, আমরাও 
যা তারাও তাই। 

বেণী। (আতঙ্কে পরিপূর্ণ হইয়া ) সনাতন, আমার ওপরেই কেন 
এত রাগ বল্‌তে পারিন্‌? 

সনীতন। তা” আর পারিনে বড়বাবু? আপনিই যে সকল নষ্টের 
শোড়া তা” কারও জান্তে বাকি নেই। 


প্রথম দৃশ্য র্মা ১১৩ 
বেণী চুপ করিয়া! রহিল, ভয়ে বুকের ভ্রিতর তাহার টিপ টিপ করিভেছিল 


বিশ্বেশ্বরী। গাঁঙলি ঠাকুরপো, ছোটলোকের সুখে এত আসম্পদ্ধাপ্ 
কথা শুনেও যে বড় চুপ করে আছ? 


বেণী বক্রচক্ষে মায়ের প্রতি ক্রুদ্ধ দৃষ্টিপাত করিয়াও নীরব ২৩যা এ্িপ 


গোঁখিন্দ। ই! সনাতন, বিপিন মোড়লের বাজীতেহ তাহলে আডড: 
বল্‌? সেখানে কি করে তার! বল্তে পাঁরস্‌? 

সনাতন । কি করে তাঃঞানিনে। কি ভাল চ19৪ 5 ঝুঁমখ্লব 
কোরো না ঠাকুর । তারা! ছোট-বড় সবাঁহ ভাই সম্পক পাতিয়েছে। 
এক মন, এক-প্রাণ। ছোটিবাবুর জেল হওয়! থেকে সব পাগে বারুদ হরে 
আছে, তার মধ্যে গিয়ে চক্মকি ঠকে আগুন জাল্তে বেঘো না গাটাল 
মশাই । এই তোমাদের সাবধান করে দিয়ে গেলাম । 


সনাতন প্রস্থান করি সকলেই কিছুক্ষণ নিংশকে থাকিয়া 
বেণী। ব্যাপার শুনলে রমা? 
রম! মুচকিয়! হাসিল, কথা কহিল না । হাসি দেখিয়। বেণার গা জলিমা দেল 
বেণী । শালা ভৈরবের জঙ্তেই এত কাগু 1 আর তুমি না যাঁবে সেগানে, 
ন! তাকে ছাড়িয়ে দেবে তে৷ এসব কিছুই ভয় না। খতো। শালা মার 
তোমার কি! 


রম! পুনরায় একটু হাসিল, গবাব দিল না 


বেণী। তুমি ত হাস্বেই বমা। মেয়ে মানুষ? বাড়ীর বার হতে ত 
হয় না,__কিন্ত আমাদের উপায় কি হবে বল ত? সত্যি সত্যিই ঘি 


৮ 


১১৪ রম! চতুর্থ অঙ্গ 


একদিন মাথা ফাটিযে দেয়? মেয়ে মানুষদের সঙ্গে কাজ করতে গেলেই 
এই দশ! হয়। 


রম! বাম্মত মুখে শুধু তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিল 


বেণী। গোবিন্দ খুঁড়ো, চুপ করে বসে থাকলে কি হবে? আমার 
দারোয়ান আর চাকর দুজনকে একবার ডেকে পাঠাও না? গোটা ছুই 
আলে! যেশ সঙ্গে কোরে আনে। 

গোবিন্দ । এস না, বাইরে গিয়ে ডাঁকৃতে পাঠাই। আর ভয়টা 
কিসের? না হয়, আমি নিজে গিয়ে তোমাকে বাড়ী পধ্যন্ত পৌছে দিয়ে 
আস্ব। 


সরল 


উভয়ের প্রস্থান 


ছিভ্ভীজ জে্ঠ 


্ 
শট রি 


জশশ্রাধ ও নরোহ্রমের প্রবেশ হশনাখের ভাত একগাদা মোট লাটি। 
নবোতম । এই গথ, এইখান  দহেচ যাবে। জগা, এখনো বল্‌ 
সাহস হবে ত ? 
জগন্নাথ | সাহস হবে লাকি বে শান নিতে রাপা হয্ইে তো শাস্তি 
দাড়িয়েচি। অনেক ছুঃখু পিসেছে। মাছুর্গ! শুধু এহ কোরে 
আজ যেন একট! কাজের মত কাজ কবে যেভে পারি। যেন হাত নাকাপে। 


দিতে 


'নরোত্তন । হাঁতকাশবোোক লে? 
জগন্নাথ । তাপারে। বা?-পিহামোর কান থেকে মার খাওযাটাই 
অভ্যাঁস হয়ে আছে কি না! তা শেষ পণান্ত হাত বদ নাওঠে ত জান্বি 
হাতের দোব আমার নয়। 
নরোত্ম | তবে লাঠি গাছটা! আমার হাতে দিয়ে তুই সরে” দীড়া। 
দেখি আমি কি করতে পাবি । 
জগন্নাথ । অমন কথা তুই ধশিস্নে নক | ভোর ছেলে-পু'ল আছে, 
কিন্ত আমার নেই । এই আমা সমর | ছোটিখাবু কিবে এলে আর 
হবে নাঃ তিনি হাত চেপে ধরবেন । তাহ তার জেল থেকে বেরোবার আগেই 
তার শোধ নিয়ে আমি জেলে গিয়ে ঢুকুর। তুই ঘরে যা। 
নরোত্তম 1 ঘরে যাব নাঃ কীছেভ থাকৃব জগা। । 
নবোত্রমের প্রগ্থান৭ অপর রক দিয়া গোবিন্দ, বেণা ও 
দ্বারোয়ানের প্রবেশ । হাতে তাহা লগ্ন । 
বেশী। (চমকিয়া) দাড়িয়ে কেরে? 
জগন্নাথ । আমি জগন্নাথ । 


১১৬ রমা চতুর্থ অঙ্ক 


গোবিন্দ । পথে দাঁড়িয়ে লোক ভাঁঙান ভচ্চে,কেউ না থেতে 
যায়। নারে হারামজাদা? 

জগন্নাথ । গাল দিযে! ন! বন্চি গাউ,লী মশাই । 

বেণী। গাল দেবে না হারামজাদা_-শাঁলা। কাল চাল কেটে ভিটের 
সরষে বুনে দেব জানিস্‌? 

জগন্নাথ । অনেকের দিথেহ জানি কিন্ধ আর না দিতে পার 
আমি তার ব্যবস্থা কোরে যাব | 

 বেণী। কি ব্যবস্থা করখি  ভারামঞাদ!? শুনি ? 


এই বলয়! দে অগ্রনর ভয়! গেল। 


জগনাথ। এই যেব্যবস্থা । 
এই বলিয়া সে বেগের নাথায় নগোকে লাঠিপ আঘাত করিল । 
বেণী। ( বলিয়া পড়িল ) থাবা বরে! শেছি রেবাবা! 
গোবিন্দ ও দাগোধান চারশ কাযা দতপতধ পলায়ন করিল । 


বেণী। তোর পাঁষে পড়ি বাধা জগন্রাগ১ ব্রদ্মহতা করিগ্নে | দোভাই 
বাবা, তোকে দশবিথে জমি দেখ । 

জগন্নাথ । ভমি তোমার তিইনে,_সে তোমারি থাক । ব্রহ্গভত্যাও 
কোরব না। 

বেণী। 'মকজ গেকে তোঁর সঙ্গে বাপ-ব্যাটা সম্পর্ক জগন।খ--য! 
চাইৰি তুই__ 

জগন্নাথ । কিছুই চাঙ্ঈব না। কিন্ত বাপ.-ব্যাট! সম্পর্ক তোমার সঙ্গে? 
ছি ! আর সাবধান কবে দিচ্চি বড়বাঁদু, এই মারই তোমার শেষ মার নম। 


দ্বিতীয় দৃষ্থা রমা ঠা 


বাবু বোলে বামুন বোলে যতই সথেছি, ততই অত্যাচার বেড়ে গেছে। 
আঁর 'মাঁমর! সইব না। দেখি তোমরা সিধে হও কি না! 


বেণী । বাবা রে মরে গেছি বে। সব শাল পালাল বে! 
গোবিন্দ ও লারোয়ানের প্রবেশ 


গোবিন্দ । (ইপাইও হাঁপাহনে ) পালাবে কেন বা পালাইনি। 
ছুটে লোক ডাকতে গিয়েছিলাম । জগা শালা কি রকম গুপ্তা জান ত? 
শালাকে ডাকাতির চাচ্ছে পচ বচ্ছর ঠেনে দেব_তবে আমার নাম 
গোবিন্দ গাওলী ! 

দরোযান। (হাঁপাইতে হাপাউতে ) হাথ মে একঠো ভাথিয়ার 
রহতা। 

বেণী। দূর হ শালা সুমুখ থেকে । মেরে তক্তা বানিয়ে দিলে-_ 
( মাথায় হাত দির! দেখিয়া! ) বাবা গো! কি রক্ত পড়চে গো১-আর 
আনি বাঁচব না। 

বেগ শুইয়। পিল 

গোবিন্ন। (ধরিয়া তুলিবার চেষ্টা করিয1) বাঁচবে বীচবে। আমি 
নিজে তোমাকে কল্কাঁতার হানপাতালে নিযে যাব (দরোয়ানের প্রতি ) 
ধর্ন! শালা ছাতুখোর। শালা ভয়ে শিয়ালের মত ছুটে পালাল। 

দরোয়ান। কেয়! রে বাঁবুজি, বিন্‌ হাথিয়ার-_ 


উভয়ে বেণীকে তুলিয। লইয়া প্রস্থান করিল 


ভ্তত্জীলু নুন্্য 


রমার শয়নকক্ষ। পাউিত রম! শব্যার পাখিত! সন্ধে প্রাতসুষ্যালোক খোলা 
জানালার ভি তর দিয়া মেঝের উপর ছড়াইর! পঠেরাছে। বিশ্বেধরী প্রবেশ করিলেন। 

বিশ্বেশ্বরী। ( অশ্রতরা €ঠে) আজ কেমন মাছিস্‌ মা রুমা? 

রমা । ( একটুখানি হাপিযা ) ভাল আছি জ্যাঠাইম|। 

বিশ্বেশ্বরী । বাং জরটা |ক ছেডোছিল? 

রমা । না। কিত্ব বোধ হব খগ্গির একধিন ছেড়ে যাবে ! 

বিশ্বেশ্বরী | কাশিটা? 

রমা। কাঁশিটা বোধ করি তেম্ণি আছে। 

বিশ্বেশ্বরী । তবু বলিস্‌ ভাব আঁছিদ্‌ মা! 


বম! নিশেবে গানিল, [বশ্বেশ্বরা তাঁভার শিয়ঙ্গে শিরা বলিলেন, 
এবং মাথার হাত খুলাইয় দিতে দিতে কহিলেন 


বিশ্বেশ্বরী । তোর হাপি দেখলে মনে হয় মাঃ যেন গাছ খেকে ছেড়া 
ফুল দেবতার পাষের কাছে চাস্চে! রমা? 

রমা। কেন জ্যাঠাইমা ? 
, বিশ্বেশ্বরী। আমি ত তোর মায়ের মত রমা 

রমা । মত কেন জ্যাঠাহমা? হুমিহ ত আমার মা। 

বিশ্বেশ্ববী। (হেট হইয়া রমার লঙ্সাটে চুঙ্খন করিষেন) তবে সি 
ক'রে বল্‌ দেখি মা, তোর কি হয়েছে? 

রমা। অশ্রুথ করেছে জ্যাঠাউমা । 

বিশ্বেশ্বরী। (রমার কুক্ষ চুনগুলিতে হাঁত বুগ্লাইর! কহিলেন ) দে ত 
এই ছুটো চামৃড়ার চোখেই দেখতে পাই মা। বা এতে ধরা যায় না তেমন 
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বর্দি কিছু থাকে মায়ের কাছে লুকোন্নে রমা । নুকোলে তো অঙ্গ 
সারবে না মা। 

রমা। (কিছুক্ষণ জানাঁসার বাহিবে নিঃশবে চাঁচিয! গাকিনা ১ বদ! 
কেমন আছেন জ্যাঠাইমা ? 

বিশ্বেশ্ববী । মাথার ঘ। সারতে দেরি বে বটে কন্ছ ভাসপাভাল 
থেকে পাঁচ হয় দিনেই বাডা আাদতে পারবে ।-হাখ কোর শামা হজ হার 
প্রয়োজন ছিল। এতে তার ভাঁনই ভবে । ভাঁব্চো, মা হযে সন্তানের এন" 
বড় দুর্ঘটনার এ কথা বল্চি কি কে।বে? কিন্ক তোমাঁকে নতা এল্চি রম 
এতে আমি ব্যথা বেশি পেয়েছি কি আনন্দ বেশি পেষেছি বলত পার 
নে। অধন্দ্রকে যারা ভয় করে না, লজ্জা যাঁদের নেই, প্রাণের ভয়টা ঘি 
না তাদের তেম্নি বেশি থাকে মা, সংসার ছার-থাঁব হয়ে ফাবঘ। ভা 
কেবলই মনে হয় রমা, এই চাষ।র ছেলে বেশীর যে মঙ্গল করে দিযে গেল 
পৃথিবীতে কোন আত্মায় বন্ধুই তার সে ভাল করতে পারত না । কথণ!কে 
ধুয়ে তার রং বদ্‌নান যায না মা, তাঁকে আগুনে পোড়াতে হন । 

রম] । কিন্তু এসন ধার। ত আগে ছিশ না জাঠাইমা। কে রেশের 
চাঁষাদের এ বকম কোরে দিলে? 

জযাঠাইম1!। সেকি তুই নিজেই বুঝিদ্‌ নি মা? কে এদের বুক এমন 
কোরে ভরে দিয়ে গেছে । ওর! ভাবলে তাকে বেমন কোরে হোক জেলে 
বন্ধ করলেই আপদ চুক্ল। কিন্ত এ কথা তার! ভাবল না বে আগুন 
জলে উঠে শুধু শুধু নেবে না। জোর করে নেবালেও দে আশে-পাংশের 
জিনিস তাতিয়ে দিয়ে যায়। 

রমা। কিন্তু এই কি ভাল জ্যাঠাইমা ? 

বিশ্বেখরী । ভাঁব বই কিমা। একরিকে প্রবলের অনাচার করুবার 
অথণ্ড স্পর্ধা, অন্ত দ্রিকে নিরুপায়ের সহ্থ করবার তেমান অবিচ্ছিন 
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ভীরুতাঃ_-এ ছুইই যদিসে খর্ব করে থাকে মা, বেণীর কথ! মনে করে 
আমি কেন দিন দীর্ঘশ্বাস ফেলব না। বরঞ্চ এই প্রার্থনাই কোরব, সে 
আমার ফিরে এসে দীর্ঘজীবী হয়ে যেন এমনি কোরেই কাজ করতে পারে। 
রমা, একসন্তান যেকিসে শুধু মায়েই জানে। বেণীকে যখন তাঁরা 
রক্ত-মাথা অবস্থায় পান্কিতে করে হাসপাতালে নিয়ে গেল? তখন ষে 
আমার কি হয়েছিল তোমাকে বোঝাতে পারব না । কিন্তু তবুও কাঁরুকে 
আমি অভিশাপ দিতে পারি নি। এ কথা ততৃলতে পারি নি মঠ যে 
ধর্মের শৃসন মায়ের মুখ চেয়ে থাকে না। 

র্মা। তোমার সঙ্গে তর্ক করছি নে জ্যাঠাইমা, কিন্ত এই যদি সত্য 
হযঃ তবে রমেশদ্দা কোন পাপে এ ছুঃখ ভোগ করচেন্? আমরা যা কোরে 
তাকে জেলে দিষেছি এ কৃথা ত কারও অগোচর নেই। 

বিশ্বেশ্বরী। নেই বলেই ত বেণী আজ হাসপাতালে । আর 
তামার--কি জানিস্‌ মা কোন কাজই কোন দিন শুধু শুধু শুন্তে মিলিয়ে 
যায় না। তার শক্তি কোথাঁও-না-কোথাঁও গিয়ে কাজ করেই। কিন্ত 
কি কোরে করে তা” সকল সময় ধরা পড়ে না বলেই আজ পধ্যস্ত এ 
সমস্যার মীমাংসা হোলে! না) কেন একের পাপে অন্তে প্রায়শ্চিত্ত করে। 
কিন্ধ করতে যে হয় রমাঃ তাতে ত সংশয় নেই। 


রম| নীরবে দীর্ঘনিশ্বাস মোচন করিল 


বিশ্বেশ্বরী । এর থেকে আমারও চোথ ফুটেচে মা, ভাল কোরব 
বল্লেই সংসারে ভাল কর! যায় না। গোড়ার ছোট-বড় অনেকগুলো 
সিডি উত্ভীণ হবার ধৈর্য থাকা চাই। একদিন রমেশ হতাশ হয়ে যখন 
চলে যেতে চেয়েছিল তথন আমিই তাকে যেতে দিই নি। তাই তার 
জেলের খবর গুনে মনে হয়েছিল আমিই ধেন তাকে জেলে পাঠালাম । 
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তখন ত জাঁনি নি মা বাইরে থেকে ছুটে এসে ভাল করতে যাওনাঃ 
বিড়দ্বন। এত । সে কাজ এত কঠিন। 

রম: । কেন জ্যাঠাইম।? 

বিশ্বেশ্বরী। আগে যে দশের পঙ্গে এক হয়ে মিল্তে হয়ঃ সে 
কথ! ত তখন মনেও ভাবি নি। গ্রথম থেকেই মে তার মন্ত জোর, মস্ত 
প্রাণ নিযে এতই উচুতে এসে দীড়াল যে কেউ তাঁর নাগালই পেলে না। 
কিন্তু এখন ভাবি তাকে নাবিয়ে এনে ভগবান মঙ্গল করেছেন। 

রম! ভগবান নয় জ্যাঠাইমা -আমরা। কিন্তু আমাদের অধন্ম 
তাকে কন নাবিয়ে আন্বে ? 

বিশ্বেশ্বরী । আন্বে বই কি মা” নইলে পাপ আর এত ভ্ঞ্করঃ 
কেন? উপকারের প্রত্যুপকার কেউ ঘি না-ই করে, এমন কি উল্টে 
অপক+র করে তাতেই বা কি আনে বায় মা, মানুষের রুতপ্রভায় যঙ্গি না 
দাঁতাকে নাবিয়ে আনে । তুই বল্চিদ্‌ রমা, কিন্তু তৌদের গ্রাম কি আর 
রমেশকে ঠিক তেম্নিটি ফিরে পাঁবে? তোরা স্পষ্ট দেখতে পাবি সে যে 
হাত দিয়ে নশের কল্যাণ করে বেড়ীতঃ তার সেই হাঁতটাই ভৈরব 
আচাহি-আর একা ভৈরব কেন, তোদের সবাই মিলে মুচড়ে ভেঙ্গে 
দিযেছে । কে জানে, হর ত, ভালই হয়েছে! তার বলিষ্ঠ সমগ্র হাতের 
অপর্যাধ জান গ্রহণ করবার শক্তি যখন লোকের ছিল না” তখন এই 
ভাঁঙ। হাতটাই তাদের সত্যিকার কাজে লাগবে। 

এই বলিয়৷ তিনি গভীর নিশা ত্যাগ করিলেন তাহার 
হাঁতখানি রম! নীরবে কিছুক্ষণ নাড়া চাড়! করি! 
মিজের দীর্ঘখান মোচন করিল 
বরমা। জ্যাঠাইমা ? 
বিশ্বেশ্বরী। কেনমা? 
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 দ্মা। লাগুনা-গঞ্রনা আর আমার গাষে লাগে না, মা। মিথ্যে সাক্ষী 

দিয়ে যেদিন তাকে জেলে দিয়েছি, সেদিন থেকে জগতের সমন্ত ব্যথা 
কেবল পরিহাঁস হস্তে গেছে। 

বশ্বেখবরা । এমনই হয় মা। 

রমা। সকলে বল্তে লাগলেন শত্রুকে যেমন কোরে হোক নিপাত 
করতে দোষ নেই। তাঁরা তাই করেছেন। কিন্ত, আমার ত সে 
কৈফিয়ৎ নেই জ্যাঠাইমা ! 

বিশ্বেখবণী। তোমারই বা নেই কেন? 

রমা | না মা, নেই ।--একটা কথা 'আরঞ্গ তোনার কাছে শ্বাকার 
কোর জ্যাঠাইমা। মোড়লদের বাড়ীতে ছেলেরা জড় হয়ে বষে''ছার 
কথা মত সৎ আলোঁচনানি কোৌরত। বদ্মাইসের দন বলে তাদের পুলিসে 
ধরিয়ে দেবার একটা মহখ চল্হিল। আমি লোক পাঠিয়ে তাদের 
গাবধান করে দিই । কারণঃ পুণিস তি এহ চায়। একখাঁগ তাদের 
হাতে পেলে ৩ আর রক্ষে রাখত না। 

বিশ্বেশ্বণী। (শিহরিয়া) বলিল কিরে? নিজের গ্রামের নধধ্য 
পুলিসেব উৎপাত বেণী মিথ্যে কোরে ডেকে আনত চেয়েছিল? 

রমা । মনে হয় বডগার এই শাস্তি তারই ফল । আমাকে মাপ কণতে 
পারবে জাঠাইমা ? 

বিশ্বেখ্বরা। তার ম! হযে এ যদি নাক্ষঘ। করতে পারিঃ কে পারবে 
ব্ম1? আমি আশীর্বাদ করি এর পুরস্ক'র ভগবান তোমাকে যেন দেন। 

রমা। (হাত দিয়া তত্র মুছিয়৷ ফ্লেলিল ) আমার এই একটা সাত্বনা, 
তিন 1ফরে এসে দেখবেন তার আননের ন্গেত্র প্রস্তুত হয়ে আছে। ঘা 
তিনি চেখেছিলেন, তীর সে দেশের দীন-ছুঃখীরা এবার ঘুম ভেঙে উঠে 
বস্ছে। তভীকে চিনেছে, ভীকে ভাঁলবেসেছে। এই ভালবাসার 
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আনন্দে আমার অপরাধ কি তিনি কুল্ুত পারবেন না ?--জ্যাঠাইমা, 
একটি জায়গায় আমর! দূরে বেছে পারিনি । তোমাকে আমরা দুজনে 
ভালবেমেছিলাম। 


ক্্ধু 
ক 
০ 
কহ 


বিশ্বেশ্বরী নি£শব্দে তাহার চিবুক ম্পশ কপিগা চুন কাতিলেন 


রনা। পেই জৌতে একট ধাবি তোদীর কাছ আস চপ হবাব। 
ষখন আমি নাও থাকা না, তখনও খি মামাকে |৩নি গনা করতে না 
পারেন, শুধু এই ক্থাট আমা হনে উঠ বোগোঃ মতি মদ বলে 
আমাকে তিনি জান্ততন, তত মন্দ মাম হিন।ন না। আর যত 9৭ তা 
দিয়েছি, তার আনেক খেশি দুঃখ যে আমি নিজেও সয়েছিঃ হামার 
নুখের এই কথাটি হয ত তিন অধিন্বাঁপ করবেন না| 

শিশ্বেশ্বরী । তবে, চল্‌ ম। আম) কোন ভাথ স্থানে গিষ়ে গাক। 
যেখানে রমেশ নেই, বেণী দেহ, যেখানে গোখ কুল্‌লে্ ভগবানের মাঁশবের 
চুড়ো চোঁথে পড়ে, গেইথাঁনে যা । আমি সমপ্ত বুঝতে পেরেছি রনা। 
যদি যাবার দিনই তোর এগিয়ে এসে থাকে মাঃ হবে এ বৈষ বুকের মধ্যে 
নিয়ে আর যাব নাঃ _-দমন্ত এইখানেই নিঃশেষ করে ফেলে বেখে ঘা । 
কেমন, পারবি ত মা? 

রম। | (বিশ্বেশ্বরীর জানুর উপর মুখ লুকাইধা মাকুন হইয়া কান্নি 
ফেলিল, কহিল--) আমি আর পারি বে জ্যাঠাইমা, আনা এখান 


সে 


নে [তি 


থেকে তুমি নিষে চল। 


চল্ভুর্ দু”) 
কারা প্রাচীরের সন্থুখের পথ 


এক দিক্‌ দিরা রমেশ প্রবেশ পরিল ৪ অপর দিক্‌ দিয়! বেণী__ তাহার মাথাধ 
ব্যাণডজ বাধা--সকুলের হুড মাষ্টার বনমালী ও কএকজান ছাত্র । 
পশ্চাতে বপন অনুগত আরও দুই চারিজন লোক 


বেশী । (রমেণকে মালিঙ্গন করিয়া ) রমেণ্, ভাই রে, নাড়ীর টান 
বে এমন টান এবার তা” টের পেখেছি। রম! যে আচাধ্যি হারামজাদাকে 
হাতত কোরে এত শত্রুতা কর্‌বে, লজ্জা! সরমের মাথা খেয়ে নিজে এসে 
মিথ্যে সাক্ষী দিবে এত ছুংখ দেবে, সে কথা গ্রেনেও যে জানি নি, 
তগবান তার শান্তি আামাকে দিয়ছেন। জেলের মধ্যে তুই বরং ছিলি, 
ভাল তই, বারে থেকে এই কণ্টামাম আমি যে তুষের আগুনে জলে" 


পুড়ে গেছি। 


রহমণ হতবুদ্ধির মত ক বে করিবে ভাবিয়। পাইল নাঁ। বনমালী 
ও ছেলের! অগ্রসর হইয়া পায়ের ধুল! লইল। 


বেণা। (কীদিয। ফেলিয়া ) দাদার ওপর অভিমান বাঁথিস্নে ভাই, 
বাড়ী চল্‌। মা কেঁদে কেদে দু-্চক্ষু অন্ধ করবার জোগাড় করেছেন। 
আমর: সুধু প্রাণে বেঁচে আছি রমেশ । 

রমেশ।  (বেণীর মাথার ব্যাণ্ডেজট। হাত দিয়! দেখাইয়া!) এ কি 
বড়দা মাথা! ভাঙলে কি করে? 


চতুর্থ দূত রম ১২৫ 


বেণী। শুনে আর কি হবে ভাই, গামি কাউকে দোষ দিইপণে। এ 
আমার নিজেরই কর্মফল,_-আমারই পাপের শাস্তি ।-_জানিস্‌ ত রমেশ, 
এই আমার জন্মগত দোষ যে মননে এক, মুখে আর কিছুতে করতে 
পারিনে। মনের ভার আর পচ জনের মত ঢেকে রাতে পাতিন বলে 
কত শাস্তিউ যে ভোগ করতে হয়,_কিন্ধ তবু ৩ আমাব চৈতন্ত হয় না। 
দোষের মধ্যে সোদন কাদতে কার্দতে খলে ফেলেছিলানঃ বমাঃ আমর! 
তোর কি অপরাধ করেছি যে ভাফকে আমার জেলে দিলি! জেল হয়েছে 
শুনলে মাবে একেবারে গ্রাথ বিমহ্জন করবেন 1 আমরা ভামে ভাষে 
সম্পত্তি নিষে ঝগড়া করি» যা কবি? তব হ দে আমার ভাই । তুই একটি 
আখাতে আমার ভাইকে মারলি,__ আমার মাঝে মারল !_রমেন? সেদিন 
«মার সে উগ্র মৃষ্তি মনে হলে আজও হদৃকম্প হ০। বললে? রমেশের থাপ 
আমার বাপকে জেলে [তে বায়নি ? পারলে ছেনড় ধিত বুঝি ? 

রমেশ । হাঃ রমার মাসির মুখেও একথা শুনেছিনাম। 

বেণী । এই হোলে তার জাতক্রোধ। কিন্ধ মেযেমানষের এত দ্প 
আমারও সহা হ*ল না । আমিও রেগে বশে ফেল্লাম, আস্ছা? ফিতে আহক 
সেঃ তারপরে এর বিচার হবে। কিন্তুখুন করা বে তার ভোগ ভাভি। 
তোমাকে খুন করতে আকবর লেঠেলকে পাঠিয়েছিল মনে নেই? কিছ 
তোমার কাছে ত চালাকি খ!্টেনি+__তুমিই উদ্টে শেখিষে দিষে।ছলে! 

কন্তু আমাকে খুন করা আর শক্ত কি? 

রমেশ। তার পরে? 

বেণী। তাঁর পরে কি আর মনে আছে ভাই? কে কিসে রে যে 
আমাকে হাসপাতালে নিয়ে গেপ, সেখানে কি চল, কে দেখলে কিছুই 
জাঁনিনে। এবাত্র। ষে রক্ষে পেষেছি সে কেবল মায়ের পুণ্যে। এমণ মা 
কিআর আছে রমেশ! 
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রমেশের মুখে ও মনের মধো কত কি বে হইতে লাগিল তাহার 
নির্দেশ নাই,-কিন্ক সে একটা কথাও কহিল না 
বেন) গাড়ী তৈরী ভাই । "আর দের নধঃ_বাড়ী চল! মায়ের 
কাছে তোরে একবার পৌছে দিষে আমি বাচি। 
রমেশ । চলুন । জেলের মধ্যেই শুনেছিলাম রমা না কি বড় পীড়িত? 
বেণী। ভগবানের দণ্ড ংমেশ,এ যে তারই বাজা এ কি সবাই মনে 
রাখে? জগদীশ্বর! চল ভাই, ঘরে চল। 


সকলের প্রস্থান 


»শলও্ব তুস্ছ 
ব্মার কক্ষ 
রমেশ প্রবেশ করিয়। রমাকে দেখিয়া চ্/কয়া গেল 
রমেশ। তোমার এত অস্থথ করেছে তা ত আমি ভাবিনি । 
রম| শধা। হইতে কোনমতে উঠব! রমেশের পায়ের কাছে প্রণাম করিল 


রমেশ এখন কেমন আছ বাপি 

রমা। মাম।ক ম।পান রঘা বলেই ভাকবেন। 

বমেশ। বেখ তাই । শুনেছিলাঁন তুমি মস্থঙ্থ ছিলে । এখন কেমন 
আছ এই খবরটাই জান্তে চাণ্ছলাম । নইলে, নাম তোমার যাই হোক, 
সে ধরে ভাকবার আমার ইচ্ছেও নেই, 'আবশ্বকও নেই। 

রমা। এখন আমি ভাল আছি। আমি ডেকে পাঠিয়েছি বলে 
আপনি হয়ত খুব আশ্চর্যা হথেছেন, কিন্তু-- 


পঞ্চম দৃশ্য রম! ১২৭ 


রমেশ । নাঃ হইনি । তোণার কোঁন কাঁদে আশ্চর্য্য হবার ধিন 
আমার কেটে গেছে । কিন্তু ডেকে পাঠিবেহ কেন শুনি ? 

রমা । (ক্ষণকাল অধোমুখে নিকিন্তুর ৬ঠরা থাকিয়া ) রমেশনা, আল 
ছুটি কাঁজের জন্তে তোমাকে কষ্ট দিবে ডেকে এনেচি। কত যে অপরাধ 
করেছি দে তজান, তবুও আমি শিশ্চন্ন জানভাম তুম আস্বেই । আর 
আমার এই শেষ অনরোধ ছুটিও মন্ধীকাত করবে না। 


বঁদতে বলিতে দশ্ভাগে গলা তাহার ভা(ওয়! আসিল । 


রমেশ । কি তোমার অনুরোধ ? 

রম! । (চকিতের ন্যাঁন মুখ তুপয়াই পুনবাঁয় আনত করিল) পীরপুরেন 
যে বিষষটা বড়দ। ঠোনার সাঁগান্যে ৭থল করতে চাচ্ছেন সেটা আমার 
নিজের । বাবা বিশেষ করে আমাকেই সেটা দিয়ে গেছেন। তার পোনর 
আনা আমার, এক আনা তোনাঁদের। সেইটেই তোমাকে আমি 
দিয়ে যেতে চাই। 

রমেশ। তোমার ভয় নেই, বড়দা বাই কেন না আমাকে ধলুন,স্1দ 
চুরি করতে পূর্বেও কখনে: কাউকে সাহাধ্য করিনি, এখনো কো না। 
আবু যদি দান করতেই চাও, তার জন্কে ভন্ত লোক জাছে। আম দান 
গ্রহণ করিনে। 

রমা আমি জানি রমেশদা, তৃমি চুরি করতে সাহ'ষ্য করবে না। মার 
নিলেও যেতুমি নিজের জন্যে নেবে না সেও 'আমি জানি কিন্তুতা ত 
নয়।'. দোষ করলে শান্তি হয়। আমি যত অপরাধ করেছি, এটা তাঁরই 
দণ্ড বলে কেন গ্রহণ কর না? 

রমেশ । তোমার দ্বিতীয় অনুরোধ ? 

রমা। আমার যতীনকে আমি তোমার হাতে দিয়ে গেবাম-- 
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রমেশ। দিয়ে গেলাম মানে? 

রমা । ( রমেশের মুখের প্রতি চাহিয়! ) একিন কোন মানেই 2তামার 
কাছে গোপন থাকবে না এমেশদা তাই, আমার ষতীনকে আমি 
তোমাকেই দিয়ে যাব। তাঁকে তোমার মত করেই মান্ষ কোরো! 
বড় হয়ে সে যেন ভোমারি মত স্বার্থত্যাগ করতে পারে । (আচলে চোখ 
মুছিয়া) এ আমার চোখে দেখে যাবার সময় হবেনা । কিন্তু আমার 
'নশ্চয় বিশ্বাসঃ যতানের দেহে তাঁর পূর্বপুরুষদের রক্ত আছে। শ্াগের 
যে শক্তি তাদের অস্থি-মজ্জায় মিশে ছল--শেখালে হয়ত সেও একদিন 
তোমারি মত মাথা উঠ কোরে দাড়াবে । 


রমেশ চুপ করিয়া! রহিল 


রমা। চুপ কোরে থাকলে ত আজ €হামাকে ছাড়ব ন। বংমশদা। 

রূমশ। দেখ, এ দকলের মধ্যে আর আমাকে টেশো না। মামি 
অনেক দুঃখের পরে একটুখানি আলোর শিখা জাল্তে গেরেচি, তাই 
কেবলই ভয় হয়,পাছ্ে একট্ুতৈই ত৷ নিবে যাঁয়। 

রমা । তোমার তয় নেই রমেশদাঃ এ আলো আর নিববে না। 
জ্যাঠাইম! বলছিলেন, তুমি দূর থেকে এসে বড় উচুতে বসে কাঁঙ্জ করতে 
চেয়েছিলে বলেই এত বাধা পেয়েছ । তখন পরের মত তুমি গ্রাম্)- 
সমাজের অতীত ছিলে, এখন হয়েছ তাদেরই একজন। তথন তোমার 
দেওয়া ছিল বিদেশীর দান, গাজ হয়েছে তা? আত্মীয়ের স্নেহের উপহার । 
ছুঃখ পেয়ে ছুঃখ সমে সেতুমি আর নেই। তাই এ আলো! আর শ্রান 
তবে নাঃ--এখন প্রতিদিনই উজ্জ্বন হয়ে উঠবে। 

রমেশ। ঠিক জান রমা,আমার এই দ্ীপেরশিখাটুকু মার নিবে না? 

বুমা। ঠিকজানি। যিনি সব জানেন, এ সেই জ্যাঠাইমার কথা। 


পঞ্চম দূ রমা ১২৯ 


এ কাজ তোমারি । আমার যতীনকে তুমি হাঁতে তুলে নিষে, আমার 
সকল অপরাধ ক্ষমা কোরে 'মাজ আশীর্ধান কব যেন নিশ্চিন্ত হয়ে আমি 
যেতে পারি। 

রমেশ । কিন্তু যাবার কথাই বা তুমি কেন ভাঁবচ রমা,_আমি 
বল্চি তুমি আবার ভাল হয়ে বাবে। 

রমা । ভাল হবার কথ ত ভাবচিনে রমেশদা, সুধু ভাবচি আমার 
যাবার কথা । কিন্তু আরও একটি 'অন্রোধ তোমাকে রাখতে হবে। 
আমার কথ! নিয়ে বড়দার সঙ্গে তুমি কোনদিন বিবাদ কোরো না । 

রমেশ । একথার মানে? 

রমা । মানে যদি কখনো শুন্তে পাও সেদিন কেবল এই কথাটি মনে 
কোরো, আমি কেমন কোরে নিঃশব্দে সহা কঠরে চলে গেছি--একটি 
কথারও প্রতিবাদ করিনি । একক্িন যখন অসহা মনে হয়েছিল, সেদিন 
জ্যাঠাইমা এসে বলেছিলেন,__মা, মিথ্যেকে খাটাধাটি ক'রে জাগিয়ে 
তুল্লেই তার পরমায়ু বেড়ে ওঠে । নিজের অসহিষুতায় তার আয়ু বাড়িয়ে 
তোলার মত পাপঅল্পহই আছে। তার এই উপদেশটি স্মরণ রেখে দমকল 
ছুঃখ-ছূর্তাগ্যই আমি কাটিয়ে উঠেচি। এটি তুমিও কখনো ভৃলোনা 
রমেশঘ। | 

রমেশ নীরবে তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া! রহিল । 

রম! । আঁজ আমাকে তুমি ক্ষম! করতে পারচ ন! ভেবে ছুঃথ পেয়ো ন! 
রমেশদ। আমি ঠিক জানি আজ যা কঠিন মনে হচ্চে, একদিন তাই 
সোজা হয়ে যাবে। (সেদিন আমার সকল অপরাধ তুমি সহজেই ক্ষম। 
কোঁরবে জেনে মনের মধ্যে আর আমার ক্লেশ নাই।--কাল সকালেই 
আমি যাচ্চি। 

রমেশ। কাল সকালেই? কোথায় যাবে কাল? 

৯ 


১৩৪ রমা চতুথ অঙ্গ 


রমা। জ্যাঠাইমা যেখানে নিষে যাবেন আমি সেখানেই দাব। 
রমেশ। কিন্তু তিনি ত' আর আঁসবেন্‌ না শুন্চি। 
রমা। আমিও না। আমিও তোমার পায়ে আজ জচ্মের মতই 
বিদায় নিলাম । 
এই বলিয়! রমা মাটিতে মাথ! ঠেকাইয়। প্রণাম করিল 
ব্রমেশ। আচ্ছা বাও। কিন্তু অকন্মাৎ কেন বিদাষ নিলে তাও কি 


জান্তে পারব না? 
রম! মৌন হইয| রহিল 


রমেশ। কেন যে তোমার সনস্ত কথাই লুকে বেখে চলে গেলে সে 
তুমিই জাঁন। কিন্তু আমিও কায়মনে প্রার্থনা করি, একদিন যেন 
তোমাকে সর্বাস্তঃকরণে ক্ষমা করতে পারি। তোমাকে ক্ষমা করতে 
না পারায় ঘে আমার কি ব্যথা সে শুধু আমার অন্তর্ামীই জানেন। 

( এই সময়ে বিশ্বেশ্বরী প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন )-- রমা ? 

রমেশ। জ্যাঠাইমা! কি অপবাঁধে আমাদের এত শিশ্র ত্যাগ 
ক'রে চল্লে? 

বিশ্বেশ্বরী। অপরাধ? অপরাধের কথ! বল্তে গেলে ত শেষ হবে 
নাবাব। তাতে কাজ নেই। কিন্তু আমার নিজের কথাট! তুই জেনে 
রাখ। এখানে যদি মরি রমেশ বেণী আমার মুখে আগুন দেবে । সে হুণে 
ত কোনমতেই মুক্তি পাব না রমেশ। ইহকাঁলটা ত জলে-অলেই গেল, 
পাছেপরকালটাও এমনি জলে-পুডে মরি*আমি সেই ভয়েই পালাচ্চি রমেশ । 

রমেশ। জ্যাঠাইমা, ছেলের অপরাধ যে তোমার বুকে এমন কোরে 
বেজেছিল সেত কোনদিন জান্তে দাও নি? কিন্তু সমত্য ছেড়ে বমা 
কেন বিদায় নিতে চায়? তাকে তুমি কোথায় নিয়ে যাবে? 

রমা। আমি আস্চি জ্যাঠাইম| | পরস্থাপ 


পঞ্চম দৃশ্ত রমা ১৩১ 


বিশ্বেশ্বরী। জিজ্ঞেসা করছিলি রম! কেন বিদায় নিতে চায় ? কোথায় 
তাকে আমি নিয়ে ষেতে চাই? সংসারে আর তাঁর স্থান হোল না রমেশ, 
তাই তাঁকে এবার ভগবানের পায়ের নিচে নিয়ে যাব। সেখানে গিয়েও 
সে বাঁচে কি না জানি নে, কিন্তু যদি বাঁচে, বাকি জীবনটা! এই অতি-কঠিন 
প্রশ্নের মীমাংসা করতে বোলব, কেন ভগবান তাকে এত রূপ, এত গুণ, 
এত বড় একটা মহাপ্রাণ দিয়ে পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন, আঁর কেনই বা 
বিনা দোষে ছুঃখের বোঝা মাথায় দিয়ে আবার সংসারের বাইরে ফেলে 
দিলেন। একি তারই অভিপ্রায় না, এ শুধু আমাদের সমাজের 
থেয়ালের খেলা । ওরে রমেশ, তাঁর মত দুঃখিনী বুঝি আর পথিবীতে 
নেই। 

ব্লিতে বলিতে তাহার গলা! ভাঙিয়া পড়িল । রষেশ নীরবে 
ঠাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল 

বিশ্বেশ্বরী । কিন্ত তোর ওপর আমার এই আদেশ রইল রমেশ,তাকে 
ষেন তুই ভুল বুঝিন নে। যাবার সময় আমি কারও বিরুদ্ধে কোন নালিশ 
করে যেতে চাঁই নে» শুধু এই কথাটা আমার তুই তুলেও কখনো অবিশ্বাস 
করিস্নে যে তাঁর ঝড় মঙ্গলাকাজ্কিণী তোর আর নেই । 

রমেশ । কিন্তু জ্যাঠাইমা_ 

বিশ্বেশ্বরী। এর মধ্যে কোন «কিন্ত নেই রমেশ । তুই যা শুনেছিস্‌ 
সব মিথ্যে, যা জেনেছিস সব তুল । কিন্ত এ অভিযোগের এইখানেই ধেন 
সমাপ্তি হয়। তোর কল্যাণের কাঞ্জ যেন বগ্তার মত সমস্ত দ্বেষ হিংস! 
ভাসিয়ে নিয়ে বয়ে ষেতে পারে তোর ওপর এই তার শেষ গ্রার্থনা। এই 
জন্যেই সে মুখ বুজে সমন্ত সহ করেছে। প্রাণ দিতে বসেছে রমেশ তবু 
কথা কয় নি। 

রমেশ। তাকে বোলো জ্যাঠাইমা-- 


১৩২ রম! চতুর্থ অন্ক 


**বিশ্বেশ্বরী । পারিস্‌ত নিজেই তাকে বলিস রমেশ, আঙগার আর 
সময় নেই। 
প্রস্থান 
ধতীনকে সঙ্গে লইয়! রস প্রবেশ করিল । হাহার পরিধানে 
দুরে বাহিরে যাইবার পরিচ্ছদ 
, বমেশ । ( সবিষ্ময়ে) একি! এত রাত্রে এ বেশ কেন? 
১ বরচা। যা! কোরে বেরিষে এলাম রমেশদা,রাত আর নেই । ষাঁধাব 
আগে ছুটি কাজ বাকি ছিল। এক তোমার শেষ পাবের ধুলো নেওষা, 
আর যীনকে তোমার হাতে তুলে দেওবা। 
রমেশ । এভার আমাকেই দিয়ে যাবে রুম? 
ঘমা। রমা তো নয়, রাণী। তার লব চেয়ে আদরের ধন এই ছোট 
ভাইটি। তাঁকে তুমি ছাড়া আর কে নিঠে পারে রমেশদা ? 
রমেশ। কিন্ত এর কত বড় দায়িত্ব ;--এ অন্থরোধ রম! 
রম! | এখনো রমা? কিন্তু এ ত অনুরোধ নধ) এ তার দাবি। 
এই দাবি নিয়েই সে সংসারে একদিন এসেছিল, এই দাবি নিষেই সে 
সংসার থেকে যাবে। এদাবির ত অন্ত নেই রমেশা১-একে তুমি 
ফাঁকি দেবে কি কোরে? এই নাও। ] 
“এই বলিয়! যে ধতীনকে তাহার হাতে দিয়া পায়ের 
মিচে গড হইয়! প্রণাষ করিল 


জ্রল্রন্নিন্চা প্পজ্ল্ম 


কব নত পলা 


দুর ও প্রকাশিক-.হীগোবিন্বপদ ভটাচার্ঘা, ভাঁরতব্ধ আঁ ন্টং ওয়ার্কস্‌ 
২৯৬১১ কর্তৃগয়ালিন্‌ ইটি কলিকাতা । 
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